

আৰ্য্য-প্ৰাতিমোক্ষ

দ্বাদশ খণ্ড



শ্ৰীশ্ৰীঠাকুৰ অনুকূলচন্দ্ৰ

আর্য-প্রতিযোগ

দ্বাদশ খণ্ড



শ্রীশ্রীঠাকুর অনুকূলচন্দ্র

প্রকাশক :

শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী

সংস্ক পাবলিশিং হাউস

পোঃ সংস্ক, দেওঘর (বিহার)

© প্রকাশক-কর্তৃক সর্বস্বত্ত্ব সংরক্ষিত

প্রথম প্রকাশ : ১১০০

১লা ফাল্গুন, ১৩৯৪

প্রফ-রীডার :

শ্রীদেবীপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়

মুদ্রাকর :

শ্রীকুমারকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য

সংস্ক প্রেস

পোঃ সংস্ক, দেওঘর (বিহার)

Aryya-Pratimoksha, Vol. XII

1st. Edition

By Sri Sri Thakur Anukulchandra



‘আর্য্য-প্রাতিমোক্ষ’ মহাগ্রন্থের দ্বাদশ খণ্ড প্রকাশিত হ’ল। পরমপ্রেমময় শ্রীশ্রীঠাকুর অনুকূলচন্দ্রের বিশাল বাণী-সমুদ্রের ক্রম-অনুযায়ী যথাযথ তারিখ ও সময় উল্লেখ হ’ল এই গ্রন্থের বৈশিষ্ট্য। এর ফলে জানা যাবে, একই দিনে শ্রীশ্রীঠাকুর কত বিচিত্র ভাবের সম্মুখীন হয়েছেন এবং তারই পরিপ্রেক্ষিতে কত রকমারি বাণী নির্গত হয়েছে তাঁর শ্রীমুখকমল হ’তে। ইং. ১৯৫৩ সালের ১৪ই জানুয়ারী বেলা ১১-৫ মিনিট থেকে ১৯৫৩ সালের ২০শে মার্চ বেলা ১০-৪৫ মিনিট পর্য্যন্ত প্রদত্ত মোট ১৯৯টি বাণী নিয়ে এই খণ্ডের অবতারণা।

খণ্ডে-খণ্ডে প্রকাশিত এই বিপুল গ্রন্থের বাণীরাজির বিস্তারিত, সূচী-প্রণয়ন, ইত্যাদি কর্মে প্রথম থেকেই ব্যাপৃত আছে শ্রীমান দেবীপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, কুমারকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য, প্রমুখ।

অগাঢ় খণ্ডের ন্যায় আর্য্য-প্রাতিমোক্ষের এই খণ্ডেও মানব-জীবনের বিভিন্ন সমস্যা সম্বন্ধে সমাধান-সূত্র দেওয়া আছে। আমরা বিশ্বাস রাখি, পূর্ব্বখণ্ডগুলির মত এই খণ্ডও দিগ্‌দর্শন ক’রে বিশ্বের অজ্ঞানতিমির অপসারিত করবে, স্বস্তিস্নাত ক’রে তুলবে লোকজীবন। বন্দে পুরুষোত্তমম্।

সৎসঙ্গ, দেওঘর

তাং ১লা মাঘ, ১৩৯৪

১৫ই জানুয়ারী, ১৯৮৮

প্রকাশক



আর্য-প্রতিমোক

জীবনের জন্যই পোষণের প্রয়োজন,
আর, পোষণ-সংগ্রহে আহরণের প্রয়োজন,
আহরণ ক'রতে হ'লেই
যা' হ'তে আহরণ ক'রতে হয়
তা'কে পরিচর্য্যার প্রয়োজন—
যা'তে ঐ আহরণী উপাদানে
সে পরিবৃদ্ধ হ'য়ে ওঠে,
আর, অর্থ হ'চ্ছে যা'র মাধ্যমে
ঐ পোষণ পাওয়া যেতে পারে
ও দেওয়াও যেতে পারে,
তাই, অর্থের অর্থই হ'চ্ছে পোষণ ;
আর, এই অর্থ আহরণ ক'রতে হ'লে
সামর্থ্য বা যোগ্যতার প্রয়োজন,
আবার, এই যোগ্যতাকে জীয়াস্ত রাখতে হ'লেই
সম্বর্দ্ধিত রাখতে হ'লেই
চাই তা'র অনুশীলন,
এই অনুশীলনী সম্পদ পেতে হ'লে চাই আচার্য্য
অর্থাৎ বেত্তাপুরুষ—
যিনি আচরণ ক'রে জেনেছেন ;
তাঁর প্রতি সম্রদ্ধ অনুচর্য্যানিরত অনুসেবনা,
তৎপ্রীতিশ্রু কৰ্ম্মানুচর্য্যা

ও তাঁ'র উপদেশ-অনুযায়ী আত্মনিয়মনের ভিতর-দিয়েই
 ঐ বোধ সন্দীপিত হ'য়ে ওঠে,
 তাহ'লে ঐ যা'-কিছু চাহিদা-পুরণের ভিত্তিই হ'চ্ছে
 ঐ আচার্য্য-অনুসেবন—

অনিষ্ঠ শ্রদ্ধা-নিরত হ'য়ে—

অনুশীলন-তৎপর হ'য়ে ;

অন্তর্নিহিত ঈশিত্ব যা'র ভিতর
 পরিস্ফুরিত হ'য়ে উঠেছে,

তাঁ'তেই আধিপত্য উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠেছে,

আর, ঈশ্বরই আধিপত্যের বোধবিকিরণ—

বিভান্নিত বিভূতি,

তাই, আধিপত্যের স্বরূপই তিনি । ৪৮৩৯ ।

১৪।১।১৯৫৩, ৩০শে পৌষ, বুধবার,

কৃষ্ণা চতুর্দশী, বেলা ১১-৫

তোমার বোধিদীপনা সুপ্রভই হো'ক
 বা স্বল্পপ্রভই হো'ক,

তুমি চতুরই হও

বা স্বল্পবুদ্ধিই হও,

ভেবেচিন্তে হাতড়িয়ে

কুলকিনারা পাওয়ার জগু

আকুলি-ব্যাকুলি যেমনই কর না কেন,

তোমার যদি শ্রেয় ব'লে

কেউ বা কিছু থাকেন,

প্রিয়পরম ব'লে যদি কেউ থাকেন,

তাঁ'কেই তোমার জীবনচলনার লক্ষ্য ক'রে নাও,

তৎ-স্বার্থী হ'য়ে ওঠ তুমি,

তঁদৰ্থ-প্রতিষ্ঠাই কামনা হ'য়ে উঠুক তোমার,
 তাঁ'র লিপ্সাই তোমাকে লোলুপ ক'রে ফেলুক,
 তোমার জীবন-চলনার তরঙ্গ যেমনই হো'ক,—
 তিনিই যেন কুলকিনারা হ'য়ে থাকেন
 তোমার জীবনে,
 তোমার চিন্তা ও কৰ্ম্মগুলিকে
 তুমি সব সময় নিয়ন্ত্ৰিত করতে চেষ্টা ক'রো তঁদৰ্থে—
 তাঁ'রই উপচয়ী সার্থকতায়,
 অন্তঃকরণ, উদ্দেশ্য ও উপভোগ
 ঐ সার্থকতায় যেন নিয়ন্ত্ৰিত হয় ;
 প্রবৃত্তির চাহিদাগুলি
 যা'তে ঐ প্রিয়পরমে অৰ্থান্বিত হ'য়ে ওঠে,
 সার্থক হ'য়ে ওঠে,
 পরিরক্ষণায়, পরিপোষণায় ও পরিপূরণায়
 তাঁ'রই উপচয়ী হ'য়ে ওঠে—
 তঁদৰ্থে সঙ্গতি লাভ ক'রে,—
 তেমনি ক'রেই বল, চল,
 আচার-ব্যবহারেও তা'ই কর,
 আর, তা'র ব্যতিক্রম বা অপচয় হ'তে পারে যা'তে
 এমনতর কিছুই করতে যেও না ;
 দেখবে—
 তুমি বোঝা আর নাই বোঝা,
 তোমার বোধিবৃত্তি ক্রমশঃই তীক্ষ্ণ হ'য়ে উঠবে,
 চলনাগুলি বেকুব-বিক্ষোভী হ'য়ে উঠবে কমই,
 ব্যর্থতার বিদ্রূপও
 ক্রমাগত কন্মের দিকে চলবে,
 শ্রেয়দীপ্ত বৰ্দ্ধনায় বিভূতি লাভ ক'রে

সার্থক হ'য়ে উঠবে তুমি তাঁ'তেই,
 আর, ঐ সার্থকতা প্রীতিপূর্ণ বোধিদীপনায়
 ঈশ্বরেই অর্থায়িত হ'য়ে উঠবে ;
 ঈশ্বরই সবারই সার্থক অর্থ । ৪৮৪০ ।

১৪।১।১৯৫৩, সন্ধ্যা ৬-২৫

প্রীতিপূর্ণ অনুধ্যায়িতা নিয়ে
 স্নানস্নিগ্ধ অনুকম্পায়
 তোমার পরিবার ও পরিবেশের
 প্রত্যেকের প্রতি লক্ষ্য ক'রে দেখ—
 কার কী অভাব, কী অভিযোগ,
 কে কেমনতর কী আপদ বা বিড়ম্বনায়
 নিপীড়িত হ'চ্ছে বা হ'তে যাচ্ছে,
 ব্যাধিবিকৃত হ'য়েই বা কে
 স্বস্তিহারা হ'য়ে প'ড়ে আছে,—
 অনুকম্পী অপ্যায়না নিয়ে
 তোমার যতটুকু সাধ্য সেগুলিকে দেখ,
 বাক্য ও ব্যবহারে তা'দিগকে আশ্বস্ত কর,
 যতটুকু তোমার শক্তিতে কুলায়
 ততটুকু সাহায্য ক'রতে বিরত হ'য়ো না—
 অসৎ-নিরোধী অনুবীক্ষণা নিয়ে
 প্রস্তুতিপ্রসন্ন পরিচর্যায় ;
 সবাই যেন বোধ ক'রতে পারে,—
 তুমি একজন তা'দের দরদী বান্ধব,
 একান্ত আপনাব,
 এতটুকু সক্রিয় সানুকম্প চলনার
 তোমার বর্দ্ধনার পথের পাথের হ'য়ে উঠবে অনেকেই ;

সার্থক প্রুকেল্লিক অনুকম্পী পরিবেদনাতেই

ঈশ্বর অন্তরে জাগ্রত হ'য়ে ওঠেন । ৪৮৪১ ।

১৪।১।১৯৫৩, সন্ধ্যা ৬-৩০

শ্রেয়মুখা সন্নিষ্ঠা ছিন্নাও

সাধবী অর্থাৎ ভর্তৃ-ব্রতা হ'তে পারে,

কিন্তু অশ্রেয়-অনুচর্যাঁ প্রতিলোম-সংশ্লিষ্টা রমণী

সমাজের কুৎসিত-সংক্রাময়িত্রী—

অসংতপা । ৪৮৪২ ।

১৪।১।১৯৫৩, সন্ধ্যা ৭টা

কোন বিশেষ শক্তিকেন্দ্র থেকে

সুদূরপ্রসারী শক্তি-সরবরাহ—

যেমন বৈদ্যুতিক শক্তি বা তজ্জাতীয় শক্তির সরবরাহ

আপাত-সুবিধাজনক হ'লেও—

এমন সময় আসতে পারে,

যখন সংঘাতের উদ্ধত আঘাত

তা'কে ভেঙ্গেচূরে ছারখার ক'রে

লহমায় সেই সুবিধার

একদম খতম ক'রে দিতে পারে,

এমন-কি, চক্রবৃদ্ধিহারে

দুর্দশার উল্লম্বী অভিযান সৃষ্টি ক'রে

তা' চরমদশায় পর্য্যবসান লাভ করতে পারে ;

তা'র চাইতে, তোমাদের গবেষণা

এমনতর ইন্ধন সৃষ্টি করুক—

যে ইন্ধন প্রতিটি গ্রাঘে

এমন-কি প্রতিটি পরিবারে

সহস্র শক্তি উৎপাদন ক'রে
 ব্যবসা-বাণিজ্য বা অন্যান্য যা'-কিছু
 সং-বিনায়নে
 উপচর্য্যী উদ্বুদ্ধনায়
 স্বতঃ-দায়িত্বশীল ক'রে
 প্রতিটি কেন্দ্রে সৌষ্ঠবমণ্ডিত ক'রে
 চলন্ত রাখতে পারে ;
 এমন-কি, আপদে অমনতর গোটাকতক যদি
 ধ্বংসও হয়,
 তাহ'লে এমনতর ব্যবস্থা রাখা ভাস
 যা'তে সেই ধ্বংসকেও
 তা'র পারিবেশিক শক্তি-সরবরাহ হ'তে
 অতিসত্ত্বর আপূরিত করা যেতে পারে ;
 এগুলি হবে
 গণপরিবার, গ্রাম বা সমবেত গ্রাম্য-সংস্থার
 একটা নিজস্ব সম্পদ,
 আর, যানবাহন চলাচল, ইত্যাদির সুগম-সংযোগও
 অমনতর যতই ক'রে তুলতে পার
 ততই ভাল ;
 মোট কথা,
 আদর্শ, সংহতি ও ধর্ম্মানুচর্য্যী কৃষ্টির সঙ্গে চাই
 যোগ্যতার সম্বন্ধনী অভিযান—
 প্রতিটি ব্যক্তিতে
 প্রতিটি পরিবারে
 প্রতিটি গ্রামে
 প্রতিটি গ্রাম্য সমবেত সংস্থায়—
 অবিচ্ছিন্ন অনুদম্পী অনুবেদনশীল

পারস্পরিক পরিচর্যা নিয়ে,
 স্বতঃ-সন্ধিসায়
 স্বতঃ-দায়িত্বে
 স্বতঃ-অনুচর্যায় ;
 ঈশ্বরই আদর্শ—প্রেরিতপুরুষ—গুরুপুরুষোত্তম,
 আর, সংহতিই হ'চ্ছে ঈশ্বরীয়—
 স্বাভাবিক বৈশিষ্ট্যানুধ্যায়ী
 পারস্পরিক অনুকম্পী সমাবেশ । ৪৮৪৩ ।
 ১৫।১।১৯৫৩, ১লা মাঘ, বৃহস্পতিবার,
 অমাবস্তা তিথি, রাত ৭-২০

তুমি নিজে ঈষ্টার্থপরায়ণ হবে না,
 ঈষ্টার্থে বিস্থাস ক'রে তুলবে না নিজেকে,
 তোমার জীবনকে বিচ্ছিন্ন প্রেরণার ভিতর
 স্নাকেন্দ্রিক ক'রে রাখবে না—
 আচারে, ব্যবহারে, বাক্যে, চালচলনে,
 কুশলকৌশলী বোধায়নী তৎপরতা নিয়ে ;
 এককথায়, পরিশুদ্ধ হবে না তুমি—
 অথচ হরদম 'পরিবেশের প্রত্যেকে পরিশুদ্ধ হো'ক' ব'লে
 চীৎকার ক'রে বেড়াবে,
 নিন্দা ক'রবে তা'দের,
 কিন্তু স্নাকেন্দ্রিক আদর্শপরায়ণ ক'রে তোলার,
 ধর্ম ও কৃষ্টিতে অনুপ্রাণিত ক'রে তোলার
 সার্থক-বিস্থাস-বিনায়নী কোন কর্মই ক'রবে না—
 শ্রীতি-পরিচর্যা নিয়ে,
 তা' কি হয় ?
 যতদিন তা' না হ'য়ে অমনতর চলছে,

তুমি বিচ্ছিন্ন বাতুল-কৰ্ম্মা,
 কেন্দ্রহারা, পথহারা উদ্ধার মতন তুমি ;
 যদি বোঝ —
 এখনই বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ আদর্শানতি নিয়ে
 নিজেকে সার্থক বিঘাসে
 বাক্য, ব্যবহার, আচার, ইত্যাদির
 অনুশীলনায় চলতে থাক,
 প্রীতিদীপনায় অনুরঞ্জিত ক'রে তোল
 পরিবেশের প্রত্যেককেই সক্রিয়ভাবে,—
 এই হ'চ্ছে
 পরিণুদ্ধির আগমনী তোমার জীবনে ;
 সৃষ্টি যতই বিচ্ছিন্ন হো'ক না কেন,
 তা' সুসংহত,
 আর, এই সংহতি আকর্ষণ-অনুবন্ধের ভিতর-দিয়ে
 বিকর্ষণকে এড়িয়ে
 অস্তিত্বকে বজায় রেখে চলেছে,
 তাই, সব-কিছু নিয়েই সে স্কেন্দ্রিক,
 ঈশ্বর সবারই কেন্দ্র-স্বরূপ—

আত্মিক সম্মেলন । ৪৮৪৪ ।

১৫।১।১৯৫৩, রাত ৭-৩০

বেশ ক'রে খতিয়ে দেখো—

কোথায় থেকে বা কোথায় গিয়ে

কেমন ক'রে কত সময়ে

সুফলপ্রদ কী কাজ ক'রতে পারলে,

আর, সেই খতিয়ানী তৎপরতা নিয়ে

সুচিন্তিত সুব্যবস্থ বিঘাসে

আরো কত কম সময়ের ভিতর

সার্থক নিয়মনে

সুফলপ্রদ কী কাজ করা সম্ভব—

তা'র ব্যবস্থা বেশ ক'রে ক'রে রেখো ;

তুমি হয়তো কোথাও থাকলে বা গেলে

কোন লাভাবহ কাজের দায়িত্ব নিয়ে,

অথচ উপযুক্ত সময়েও

তেমনতর কিছুই ক'রে উঠতে পারলে না,

এমন-কি, তোমার থাকা, চলাফেরা,

খাওয়া-দাওয়া ইত্যাদিতে যা' ব্যয় হ'ল,

তা'ও আহরণ ক'রতে পারলে না—

সুফলপ্রদ অগ্রগতি তো দূরের কথা,—

বুঝে নিও—

তুমি তখনও সুসঙ্গত, সুনিয়মিত সুবিনায়িত

হ'য়ে উঠতে পারনি—

তোমার কর্মের পরিধির ভিতর,

ফলে, সুনিষ্পন্নতায় প্রগতিসম্পন্ন উন্নতিকে

আহরণ ক'রতে পারনি ;

বিরচিত বিধায়নার ভিতর-দিয়ে

যা'তে তুমি সত্বর সুফলে প্রতিষ্ঠিত হ'তে পার,

তেমনতরই ক'রে চল—

বাকু, ব্যবহার ও কর্মানুচর্য্যার

সুসঙ্গত তালিম-তৎপরতায়,

আত্মনিয়মন-কুশল হ'য়ে ;

দেখবে—

অল্পদিনের ভিতর

তুমি কুশলকৌশলী তৎপরতায়
দক্ষ হ'য়ে উঠছ,

আরো এগিয়ে যাও—

সূক্ষ্ম সূত্রিয় আগ্রহকে সুদীপ্ত রেখে,
সম্মেগ-সম্মুদ্র হ'য়ে,

এই এমনতর সুসাধিত অগ্রগতি

তোমাকে আধিপত্য-আক্লুত ক'রে তুলবে ;

ঈশ্বরই সূকেন্দ্রিক সম্মেগ,

ঈশ্বরই আধিপত্য,

ঈশ্বরই নিষ্পন্নতার সার্থক সম্মীপনা । ৪৮৪৫ ।

১৫।১।১৯৫৩, রাত ৯টা

তুমি কোন বিষয়ে অকৃতকার্য হ'লেই,

কার্য-পরম্পরায় সব কর্মেই অকৃতকার্য হবে—

তা'র কোন মানে নেই,

যদিও ঐ অকৃতকার্যতা

অন্তর্নিহিত কর্মসম্মেগকে

কিছু-না-কিছু অবসন্ন ক'রেই তোলে,

তাই, যে-কাজে অকৃতকার্য হয়েছ,

তা'র পরে যে-কাজই ধর না কেন,

তা' সত্ত্বর শুভসম্মীপনা নিয়ে

সুসম্পন্ন ক'রে তোলা চাই,

তা' হ'লেই হ'লো না,

তা'রপরেও যা' করবে,

তা'তেও এমনতর ক'রেই চলবে,

এর মাঝে

ঐ অকৃতকার্যতা যখন যেমন উঁকি মারবে,

তখন তোমার কর্ণসন্দীপনাকে
 খানিকটা হীনসম্মেগী ক'রে তুলতে চাইবে ;
 কিন্তু ছেড়ো না,
 বত সত্ত্বর সুসঙ্গতি নিয়ে
 সুনিপ্পন্নতাকে আয়ত্ত্ব ক'রতে পার
 তা' ক'রেই তুলবে,
 এমনি ক'রতে-ক'রতেই
 ঐ ঠকা-ভুত একদিন হয়তো
 তোমার সম্মেগের ঘাড় হ'তে
 নেমে চ'লে যেতে পারে,
 তুমি সলীল-সন্দীপনা নিয়ে
 সং-সম্প্রভ হ'য়ে
 আত্মনিয়মনী কুশলকৌশলী দক্ষতা ও পরিচর্য্যায়
 সাবুদ হ'য়ে চলতে পারবে ;
 যেখানেই নিপ্পন্নতা
 সং-অভিধ্যায়িতাও সেখানে,
 আর, ঐ নিপ্পন্নতাই সাধুতা,
 আবার, তাই-ই হ'চ্ছে যোগ্যতার হোমবহ্নি,
 যোগ্যতাই আধিপত্যের কাকলী-সঙ্গীত,
 আর, আধিপত্য যেখানে—
 জৈশী ক্ষুরণাও সেখানে তেমনি । ৪৮৪৬ ।
 ১৫।১।১৯৫৩, রাত ১০-৫

মানুষের জীবন-খাত্ত হ'ল

ঈশ্বরে অনুরাগ । ৪৮৪৭ ।

১৬।১।১৯৫৩,

২রা মাঘ, শুক্রবার, শুক্লা প্রতিপদ, সকাল ৯-৩০

তোমার শ্রেয়-সংশয়ী

বৈশিষ্ট্য-সমন্বিত স্থনিষ্ঠ বোধকুশল তৎপরতা

ব্যক্তিতে সঙ্গতি লাভ ক'রে

সক্রিয় অনুদীপনায়

যেমনতর অনুপ্রেরণায়

পরিবেশের প্রত্যেককে

অনুপ্রেরিত ক'রে তুলতে পারবে—

প্রীতিপ্রদীপনা নিয়ে

জীবন-বর্দ্ধনী অনুচর্যায়,

বাক্যে, কর্ম্মে, ব্যবহারে,—

পরিবেশের প্রতিটি বিভিন্ন বৈশিষ্ট্যবান ব্যক্তি

নিজের বৈশিষ্ট্যানুযায়ী

সেই অনুপ্রেরণা প্রবুদ্ধ হ'য়ে

যেমনতরভাবে তোমাতে সঙ্গতি লাভ করবে—

শ্রদ্ধোৎসাহিনী অনুচর্য্যা অনুবেদনা নিয়ে,

প্রতিটি বৈশিষ্ট্যও

উদ্বুদ্ধিত হ'য়ে উঠবে তেমনি ক'রে,

আর, কেন্দ্রহার্য্য অব্যবস্থ রাগদীপনা

শ্লথ ব্যক্তিত্ব নিয়ে

যতই যা' করুক না কেন,

পরিবেশকে বিশ্বঙ্খলায় বিচ্ছিন্ন ক'রেই তুলে থাকে,

সংহতিপূর্ণ সাত্ত্বিক সম্বর্দ্ধনা হ'তে

বঞ্চিতই ক'রে রাখে তা',

পরিবেশের বৈশিষ্ট্যসম্পন্ন বিভিন্ন ব্যক্তিই বরং

ঐ শ্লথ ব্যক্তিত্বকে

বিভিন্ন বাত্যানুপ্রেরণায়

হাওয়ায় উড়ো-কুটোর মতন

কখন কোথায় নিয়ে ফেলার
তা'র ঠিকানাই নাই,
তাই, তুমি
শ্রেয়-সংশ্রয়ী স্মৃনিষ্ঠ অনুচর্যাশীল হ'য়ে ওঠ—
রাগদীপনী কৰ্মনিরত পরিচর্যা নিয়ে
হৃদ্য আপ্যায়নার,—
সার্থক হ'য়ে উঠবে,
প্রসাদ লাভ করবে ;
ঈশ্বর সবারই অন্তরে
সার্থক সন্দীপনায় প্রসাদ-সংস্রগী । ৪৮৪৮ ।
১৬।১।১৯৫৩, বেলা ১০-১০

ইষ্টার্থ-অনুদীপনা যা'র যেমন স্থলিত,
খাঁকতিসম্পন্ন বা সঙ্গতিহারা,
সে তেমনি ত্রুটিসঙ্কুল হ'য়ে থাকে—
ব্যতিক্রমী বিভ্রান্ত অনুবেদনায় ;
আবার, যে যেমন ত্রুটিসঙ্কুল,
ইষ্টার্থে বিনায়িত নয়—
সক্রিয় সন্দীপ্ত অনুবেদনা নিয়ে,
সে অন্তের ত্রুটিকেও বিনায়িত ক'রে
খাঁকতির অপনোদন ক'রে
অলনকে যোগসম্বদ্ধ ক'রে—
এক-কথায়, বিচ্ছিন্ন মনোবৃত্তিকে জোড়া লাগিয়ে
ইষ্টার্থে অনুদীপ্ত ক'রে তুলতে পারে তত কমই—
ক্রমান্বয়ী তৎপর ক'রে ;
বেশ নজর রেখো,
ইষ্টার্থে ত্রুটিসঙ্কুল হ'য়ো না,

ক্রমাবয়ী তৎপরতা নিয়ে চলতে থাক—

ব্যতিক্রমকে এড়িয়ে,

তাঁতে অর্থান্বিত ক'রে যা'-কিছু তোমার,

তাঁকে উপচয়ী স্বার্থ ক'রে,—

উপচয়ী উদ্বর্তন তোমাতে সেবানিরত থেকে

অর্থান্বিত হ'য়ে

ঈশ্বরে সার্থকতা লাভ করবে ;

শ্রী ঈশিত্বেরই সেবানুদীপ্ত বিকীরণ,

শ্রীতিই আকর্ষণী অনুবেদনা,

আর, আধিপত্যেই ঐশী উদ্বোধনা । ৪৮৪৯ ।

১৬।১।১৯৫৩, সন্ধ্যা ৬টায়

যিনি বৈশিষ্ট্যপালী আপুরসমাণ তথাগত

বা প্রেরিত-পুরুষোত্তমে

শ্রীতিসম্বন্ধ ন'ন,

সত্য, শিব ও স্তম্ভের

সুসঙ্গত অধিষ্ঠান তিনি ন'ন,

তাই, তিনি সৎ-আচার্য্যও হ'তে পারেন না ;

সৎ-আচার্য্যের অনুবেদনা নিয়ে

অনুপ্রেরণা নিয়ে

অনুশ্রয়ী অনুদীপনায়

যে ঐ তথাগত বা প্রেরিত পুরুষোত্তমে

রাগদীপ্ত সংশ্রয়ী হ'য়ে ওঠেনি—

আনত আকুতিতে

ঐ আচার্য্য-বেদীমূলে আত্মনিবেদন ক'রে,

সেই প্রেরিত পুরুষোত্তমের অনুচর্য্যায়,

জীবনে তাঁর নির্দেশগুলিকে সার্থক ক'রে,—

সে কখনই কা'রও শ্রেয় হ'তে পারে না,
 তাই, সে শ্রয়ীও হ'তে পারে না কা'রও ;
 তৎ-সংশ্রয়ী সম্বাদন্য পরিচর্যামুখতা
 কা'রও জীবনকে স্নকেন্দ্রিক স্ননিয়মনে
 সম্বুদ্ধ ও সম্বদ্ধিত ক'রে তুলতে পারে না ;
 তাই, ঐ প্রেরিত-পুরুষোত্তমে
 ব্যতিক্রমী, স্বলিতসম্মেগ হ'য়ে উঠে না কিছুতেই,
 তাঁ'কে পেলে তাঁ'কেই সরাসরি গ্রহণ ক'রো,
 আর, তাঁ'র অবর্তমানে
 তন্নিষ্ঠ সং-আচার্য্য যিনি
 তিনিই তত্পাসনার আশ্রয় হ'য়ে উঠুন তোমার,
 আত্মনিয়মন-নিবুদ্ধ হ'য়ে
 তন্নিয়মনী তৎপরতায়
 তুমি মানুষের শ্রেয় হ'য়ে ওঠ,
 তোমার বোধিদীপনায়
 মানুষ 'সত্যং, শিবং, সুন্দরম্'-এর ঝলক পেয়ে
 প্রাণন-দীপনায় উচ্ছল হ'য়ে উঠুক,
 ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমানের
 সংস্কৃত-সঙ্গতি নিয়ে
 তোমার বোধি আপূরয়মাণ তৎপরতায়
 আপোষণী তৎপরতায়
 সংরক্ষণী সম্বাদনায়
 অভিদীপ্ত হ'য়ে উঠুক ;
 ঈশ্বরই মঙ্গলস্বরূপ,
 আর, শ্রেয়ই শুভের অভিযান্ত্রিক,
 আর, ঈশ্বর বা'-কিছুরই পরমাত্মা । ৪৮৫০ ।

কোন্ সংঘাতে কী ঘটনা

বা কী পরিস্থিতির উদ্ভব হ'ল,

সংঘাতের পারস্পরিক প্রতিক্রিয়ার ভিতরে
কোথায় কেমন কোন্ শুভ নিহিত থাকতে পারে,—

কা'র দিকে কতখানি,

বা অশুভই বা কা'র দিকে কতখানি থাকতে পারে—

মুখ্যতঃ বা গৌণতঃ,

সে-অশুভের নিরোধ কেমন ক'রে হ'তে পারে,

শুভকে সলীল ক'রতে

কোথায় কেমনতর অনুপোষণা জোগাতে হবে—

দূরদৃষ্টিকে তীক্ষ্ণ ক'রে

তা' বেশ ক'রে বিবেচনা ক'রে দেখ,

শুভ উচ্ছল ক'রতে

যেখানে যেমন প্রয়োজন,

তা' তো করবেই

অশুভকেও নিরোধ করবে তেমনি ;

বোধিদীপ্ত এমনতর বিবেচনার

নিখুঁতভাবে যেমনতর চলতে পারবে—

লোক-সম্প্রসীও হ'য়ে উঠবে তুমি তেমনি,

আর, এই শুভদীপনা তোমাকেও

শুভ সন্দীপ্ত ক'রে তুলবে—

তা' বিচারেই হো'ক,

বিরোধেই হো'ক,

আর বর্জনেই হো'ক ;

বিজ্ঞমানতা যেখানে অব্যাহত,

শুভ যেখানে সন্দীপ্ত,

সৌন্দর্য্য যেখানে প্রীতিসন্দীপনায় বিভাবিত, মুক্ত,
ঈশ্বর স্মুরিতও সেখানে তেমনি । ৪৮৫১ ।

১৬।১।১৯৫৩, সন্ধ্যা ৬-৫৫

কাউকে নিন্দা করতে যেও না—

কা'রও কাছেই নয়,—

বিশেষ স্থল-ব্যতীত,

কোথায়ও নিন্দা ক'রতে হ'লেও

তা' এমনতর হৃদ প্রীতিসন্দীপনী হওয়া উচিত,

বা'তে তোমার ঐ নিন্দা-কথনের ফলে

সে সংশোধনপ্রয়াসী হ'য়ে ওঠে,

শত্রুতাকে পরিহার করে,

আর, বিরোধ নিরুদ্ধ হয়,

প্রীতি-আন্তরিকতা নিয়ে

অনুসেবন ও অনুপ্রেরণ-তৎপর হ'য়ে ওঠে—

পারস্পরিকতায় ;

সম্ভ্রমাজক সং-নিষ্ঠা যেখানে,

প্রীতি ও সেবা যেখানে,

সেখানেই শ্রী,

আর, ঈশিত্বের অধিষ্ঠানও সেখানে তেমনি । ৪৮৫২ ।

১৬।১।১৯৫৩, রাত ৭-১০

ঈশ্বরের ইচ্ছাই ভাবো,

আর, তোমার ইচ্ছাই ভাবো,

ইচ্ছার অন্তর্নিহিত সম্মেগেই আছে গতি,

পুনঃ-পুনঃ করণ,

আর, করা বা করণের অন্তরেই আছে —
 কারণ-সন্নিবেশ, অনুষ্ঠান,
 অনুষ্ঠানকে যা' ব্যাহত করে
 তা'র নিরোধ বা হনন,
 আবার, যে-বিধান বা রকমের ভিতর-দিয়ে
 এইগুলি ক'রতে হয়,
 তা'ই বিধি,
 আর, এই বিধিকে যা' বা যিনি ধ'রে রাখেন
 বা নিয়মন করেন,—
 তিনিই বিধাতা ;
 তোমার স্ননিষ্ঠ অনুরাগ-উন্মাদনা
 সন্ধিসাপূর্ণ প্রিয়মাণ তৎপরতা নিয়ে
 কী ক'রে কী ক'রতে হয়,—
 স্মৃবীক্ষণায় তা'কে উদ্ভিন্ন ক'রে,
 বোধায়নী কর্ম-পরিচর্য্যার ভিতর-দিয়ে
 কারণকে উদ্ভিন্ন ক'রে,
 করণ-অনুপ্রেরণায়
 অনুষ্ঠান-নিয়োজনের ভিতর-দিয়ে,
 আর, এই অনুষ্ঠানকে
 যা' নিরোধ করে বা ব্যাহত করে
 বা করণ বা কারণের সমাবেশে যা' বিঘ্ন ঘটায়,
 তা'কে নিরোধ ক'রে বা ব্যাহত ক'রে
 যা' করল—
 অনুবন্ধনী বোধনিঃসৃত অনুবেদনায়,
 অনুপ্রেরণী সংযোগ-সমুদ্ব কৰ্ম্মনিয়ন্ত্রণার ভিতর-দিয়ে
 তা' তুমি ঘটিয়ে তুললে—
 বোধ-বিকিরণার দর্শনদীপ্তিতে

দেখে শুনে ক'রে,
 অনুষ্ঠানের ভিতর-দিয়ে নিষ্পন্ন ক'রে
 বা নির্মাণ ক'রে,
 আর, এর ভিতর-দিয়ে ফুটে উঠল তোমার
 যোগ্যতা বা আধিপত্য,
 ঈশ্বরের ইচ্ছা এমনি ক'রেই প্রবাহিত হয়—
 হওয়ার পথে,
 তোমার ইচ্ছাও চাহিদা-সম্মুখে অমনতরই ক'রে
 হওয়ায় প্রবাহিত হয় ;
 আবার, আধিপত্য যেখানে যেমন
 ঈশিত্বের ক্ষুরগাও সেখানে তেমনি ;
 ঈশ্বরই বোধস্বরূপ,
 ঈশ্বরই কর্ম্মানুপ্রেরণা,
 ঈশ্বরই নির্মাণের সংহত ঔপাদানিক সংশ্রয়,
 আর, তিনিই ভূতমহেশ্বর । ৪৮৫৩ ।

১৬।১।১৯৫৩, রাত ৮টা

দার্শনিকতার দায়ে

বর্জনিকতাকে জলাঞ্জলি দিও না,
 বাদের দায়ে সাধ্যকে হারিও না,
 টেকী হ'য়ে মেকী ধ'রো না,
 লোভ ও ভোগের দায়ে
 জীবনকে বাজী রেখো না,
 নিষ্ঠাভ্রমে বিস্থা বা বিষ্ঠায় অনুরাগী হ'য়ো না,
 প্রেমানুচর্য্য হ'তে গিয়ে কামলুক হ'য়ো না,
 রাগ সাধতে গিয়ে ক্রোধের উপাসনা ক'রো না,
 তেজবীর্য্যের অনুশীলন ক'রতে গিয়ে

উদ্ধত অত্যাচারী হ'তে যেও না,
 সত্যপালী হ'তে গিয়ে
 মিথ্যা, বধ বা হনন-পালী হ'তে যেও না,
 আত্মনিবেদন ক'রতে গিয়ে
 অপহরণ বা শোষণ-তৎপর হ'তে যেও না,
 প্রিয়স্বার্থী হ'তে গিয়ে প্রবৃত্তিস্বার্থী হ'য়ো না,
 ভাল-বাসতে গিয়ে
 বেদনার বাসা বাঁধতে যেও না—
 প্রিয়র বেদনার কারণ হ'য়ো না,
 পুষ্ট হ'তে গিয়ে ছুট হ'য়ো না,
 ক্ষমা ক'রতে গিয়ে ক্ষতি ক'রে ফেলো না,
 দয়ী হ'তে গিয়ে ক্ষয়ী হ'তে যেও না,
 অসৎ-নিরোধী হ'তে গিয়ে
 সৎ বা সত্তাবিরোধী হ'য়ো না,
 আবার, সৎ হ'তে গিয়ে
 অসৎ-প্রশ্রয়ী হ'য়ো না,
 বিজ্ঞানের বাহানায় বাস্তবতাকে খুঁয়ো না,
 বিধির দোহাই দিয়ে
 অবিধির অনুচর্য্য ক'রতে যেও না,
 কৃষ্টির অছিলায় অনাসৃষ্টির আমদানী ক'রো না,
 ধার্মিক হ'তে গিয়ে ধৃতি হারিয়ে ফেলো না ;
 মনে রেখো—
 বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ পুরুষোত্তমই
 উপাসনার অলিন্দ,
 তিনিই ঈশ্বরের ব্যক্তমূর্তি,
 আর, ঈশ্বরই সর্ব্ব-সাধ্য । ১৮৫৪ ।

সত্তা যখন সত্ত্ব সংস্থ থাকে,—

তখনই সে সচ্ছন্দ,

আবার, এই ছন্দ যখন ভেঙ্গে

নানা ছন্দে ছন্দায়িত হ'তে যায়—

রকম-বেরকমে,

প্রাকৃতিক সংঘাতের ভিতর-দিয়ে,—

সত্ত্ব-বোধের সংঘাতঃস্থ সংক্রমণের ভিতর-দিয়ে

তখনই বোধ-বেদনা উৎক্ষিপ্ত হ'য়ে ওঠে তা'তে ;

যেমন জল ও তা'র ঢেউ,

প্রাকৃতিক সংঘাতে যখন সে তরঙ্গায়িত হ'য়ে ওঠে—

উদ্বলন ও অববেলনী ব্যতিক্রম-ভাৎপর্য্যে,—

সংঘাত-সম্মুখ ঝুঃস্থ সংক্রমণও

তা'র ভিতরে তেমনি সজাগ হ'য়ে ওঠে ;

যা'ই করুক, যেমনই চলুক,

ঐ প্রকৃতির কোলে থেকেই

সে চায় সত্ত্ব সংস্থ থাকতে,

এই সত্তার সত্ত্বই হ'চ্ছে ঈশী-দীপনা—

যে দীপন রাগরঞ্জিত হ'য়ে

মিলন-বিরহের ক্লেশমুখপ্রিয়তার ভিতর-দিয়ে

এই সত্ত্বতেই সে তত্ত্ববান হ'য়ে

বোধায়নী উপলব্ধিতে

তা'র বিশেষ সংস্থিতিতে সজাগ থেকে,

লীলায়িত দোলদীপনায়

নিজের ও অন্তের সঙ্গতি-ভাৎপর্য্যে দাঁড়িয়ে

সাত্ত্বিক তত্ত্বকেই উপভোগ ক'রে

জীবনে প্রদীপ্ত থেকে

স্বঃস্থঃস্থের বাইরে

ঐ তত্ত্ব-উপভোগ লিপ্সা নিয়ে

জীবনকে অবিরল ক'রে চলতে চায়,

যদিও এই প্রগতি

ঐ সত্তার অভিন্ন বিপরীত ক্রম ;

এই ধামই তা'র তদ্ধাম,

এই তা'র স্বর্গ,

এই তা'র মর্ত্য,

এই তা'র জীবন উপভোগ—

সুখলাস্য-নন্দিত

দুঃখসুখের, মিলন-বিরহের অদম্য আবেগময়ী চলন,

ঈশ্বরই সত্তার সত্ত্ব,

ঈশ্বরই তত্ত্ব,

ঈশ্বরই মহৎ,

ঈশ্বরই তোমার লীলায়িত পরিক্রমা । ৪৮১৫ ।

৮।১।১২৫৩, ৪ঠা মাঘ, রবিবার,

শুক্রা তৃতীয়া, সকাল ৯-৪৫

বিষয়ান্তর থেকে যা'রা আহরণ করে,

বা বিভিন্ন ব্যাপ্তি থেকে

যা'দের আহরণ ক'রতে হয়,

সন্ধিৎসু বোধায়নী পরিক্রমায় চ'লে

অনুশীলনে অভ্যস্ত থাকতে হয় যা'দের,

বিশেষ কারণ ব্যতিরেকে

উৎসব-উদ্ব্যম-উজ্জ্বল পবিত্র দিবস বাদে

কর্মবিরতি

তা'দের বিধিস্রোতা জীবনধারাকে

শ্লথই ক'রে তোলে,

আবার, তেমনতর উপজীবিকাসম্পন্ন ব্যক্তি

বা সংস্থা যদি অযথা-কর্মবিরত হয়,—

তা'তে তা'দের যোগাতা-অর্জনী অভ্যাস
শ্লথই হ'য়ে ওঠে,

আর, তা'র ফলে

তা'দের নিজেদের ও গণগোষ্ঠীরও
অসুবিধাই হ'য়ে থাকে,

অনেক সময় অনেক উৎপাতই ভোগ ক'রতে হয়,
বোধ-বিনায়নী সন্তোষের শ্লথতার দরুণ

ভবিষ্যতে কর্মনিরতিও খানিকটা শ্লথ হ'য়ে ওঠে,
তাই, সন্তোষ-প্রগতিও

জীবনে কিছুটা ক্ষুণ্ণই হয় ;

কিন্তু যা'রা একই রকমের এক্ষেপে-কর্মনিরত,
এক্ষেপে বোধ-বিনায়নে

যন্ত্রবৎ চালিত হ'য়ে থাকে যা'রা,

ঐ-রকম কর্মের ভিতর-দিয়ে

জীবন-যাপনী আহরণ সংগ্রহ ক'রতে হয় যা'দের,—

তা'দের পক্ষে মাঝে-মধ্যে ঐ-জাতীয় কর্মবিরতি
জীবনীয়ই হ'য়ে ওঠে,

তা' তা'দের সন্তোষকে সম্বুদ্ধই ক'রে তোলে ;

তাই ছুটি বা কর্মবিরতি

কোথায় কেমন ক'রে নির্দ্ধারিত করবে,

ঐ-দিকে মজুর রেখেই ক'রো ;

অবিকৃত অবিরাম চলনই জীবন-সন্তোষ

আর যেখানে বিকৃতি ঘটুকু—

ব্যাহতিও সেখানে ততটুকু,

অবিরাম সলীল-নন্দনাই ঈশ্বরের সিংহাসন । ৪৮৫৬ ।

স্বসন্ধিৎসু স্বপর্য্যবেক্ষণী তৎপরতায়

অনুকম্পী হৃদয়ে

তুমি যদি কা'রও অবস্থা বিবেচনা ক'রে

বিহিতভাবে কোন কথা না বল—

তা' অনুরোধ, উপরোধ, আদেশ, নিদেশ,

আত্মমত-প্রকাশ যা'ই হো'ক না কেন,

তাহ'লে ঠিক বুঝো—

স্বপর্য্যবেক্ষণায়

তোমাকে দেখে, শুনে, বুঝে

সন্ধিৎসু উৎকর্ষা নিয়ে

দরদী হ'য়ে

তোমাকে কেউ কিছু বলবে—

তা' প্রত্যাশা করা—

তোমার পক্ষে একটা বেকুবী ঔদ্ধত্য ছাড়া

আর কী হ'তে পারে ?

তুমি যা' অগ্নের প্রতি কর না,

অগ্নের কাছ থেকে তা' প্রত্যাশা করা

কি ন্যায়তঃ সঙ্গত ?

ঐ রকম ঘট করতে যাবে,—

ঠকবে তুমি তেমনি,

বেদনাও পাবে,

তোমার আহ্বান্যকী অহঙ্কার

বিমর্দিতই হ'য়ে উঠবে তা'তে—

অমর্য্যাদাকর আপসোসে আহত হ'য়ে ;

তাই, তুমি যা' অগ্নের প্রতি কর না,—

অগ্নের নিকট হ'তে

তা' দাবীও ক'রতে যেও না,

অনুরোধ-উপরোধেও যদি সে তা' না করে
 তা'তে দুঃখিত হ'য়ো না,
 প্রতিক্রিয়ায় তা'র অনুরোধ-উপরোধেও
 তুমি তা' করবে না—

এমনতর মনোভাবও রেখো না,
 অমনতর একটু সাবধান হ'য়ে চ'লো,—
 অগ্নায় বেদনা হ'তে রেহাই পাবে—
 প্রত্যাশা করা যায়,
 তোমার করা, অন্তর্নিহিত ভাবের অভিব্যক্তি, ভঙ্গী
 ইত্যাদির ভিতর-দিয়ে
 যে-অনুবেদনা বিকীর্ণ হ'য়ে ওঠে,
 তা'ই তোমার চরিত্র ;
 ঐ চরিত্র যেমনতর প্রেরণা দিয়ে
 উদ্দীপ্ত করে অগ্নকে—বৈশিষ্ট্যমায়িক,
 তুমি পাও-ও তেমনি,
 আর, তেমনতর পাওয়াকেই
 তুমি আবাহন ক'রে থাক,
 এতে দোষ যদি থাকে তা'ও তোমারই,
 গুণ যদি থাকে তা'ও তোমারই—
 মুখ্যতঃ ;

ঈশী-আশিস

জীবন-জলুস নিয়ে

প্রত্যেকের অন্তরেই অধিষ্ঠিত,

তাই, যে যা'র প্রতি যেমন করে

তাই-ই পেয়ে থাকে সাধারণতঃ । ৪৮৫৭ ।

১৮।১।১৯৫৩, রাত ৯-৩৫

বিষয়ান্তর-অবধারিতার ভিতর-দিয়ে

মস্তিষ্কের বিশ্রাম তো হয়ই,

অগ্ৰান্ত বিষয়ের অর্থ ও তাত্ত্বিক সঙ্গতিরও

উদ্ঘাটন হ'য়ে থাকে—

অবশ্য যদি শ্রেয়কেন্দ্রিক বিচার-অনুপ্রাণনা থাকে,

নতুবা, বিশেষ বিষয়ে বিশেষজ্ঞদের

বিষয়ান্তরে অন্ততাই জ'ন্মে থাকে । ৪৮৫৮ ।

১৯১১১৯৫৩, ৫ই মাঘ, শুক্রা চতুর্থী ও শ্রীপঞ্চমী,

সোমবার, সকাল ৮-৫০

জাতিকে যদি

সর্বতোভাবে উন্নতই ক'রে তুলতে চাও—

প্রথমেই তোমরা ইষ্টার্থপরায়ণ হ'য়ে ওঠ,

ইষ্টীতপা হও,

তারপর নির্ধারণ কর—

কোন্ কোন্ খাজে, কেমনতর পোষণে

কী পরিবেশের ভিতর-দিয়ে কোন্ নিয়মনে

জনগণের স্বাস্থ্য, আয়ু, মেধা, যোগ্যতা,

বল, বোধি, বর্ণ, বিবাহ, জনন, যৌনজীবন

অন্তর্দৃষ্টি, দূরদর্শন, দূরশ্রবণ, ইত্যাদি

সম্পূর্ণ ও সমৃদ্ধ হ'য়ে ওঠে,

শুধু নির্ধারণ নয়—

সেগুলিকে বাস্তবভাবে প্রয়োগও করা চাই,

আর, তা'র জন্য প্রয়োজন

এক আদর্শবান সুসজ্জত

বহুধা-প্রতিভাশালিনী-বুদ্ধিসম্পন্ন

সুনিয়ন্ত্রিত মস্তিষ্কযুক্ত

সন্ধিংসা-সন্দীপ্ত প্রতিভাবান লোকগুচ্ছ,

তাই, তা'দিগকে সংগ্রহ ও সুসংহত ক'রে তোল

এবং সুপারিকল্পিত পথে অগ্রসর হও । ৪৮৫৯ ।

১৯।১।১৯৫৩, সকাল ৯টা

বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ

বৈধী শ্রেয়-অভিধায়িনী বিবাহ,

অর্থীং বর্ণ, কুল, চরিত্র ও যোগ্যতায়

শ্রেষ্ঠ ও সঙ্গতিসম্পন্ন—

এমনতর পুরুষের সহিত

উপযুক্ত নারীর বিবাহের ভিতর-দিয়ে

অভিজ্ঞ অনুচলনে

সার্থক, সুসঙ্গত, অনুচর্য্যী অনুবেদনী

অনুশ্রয়িতার ভিতর-দিয়ে

যদি সুস্থ, শক্তিমান, সংশ্রদ্ধ

বোধপ্রতিভাশীল সন্তানের

বহুল আমদানী ক'রতে না পার—

বিহিত গণ-নিয়মনী অনুচর্য্যায়

উদ্বুদ্ধ ক'রে সবাইকে,—

তবে অগ্নায়ু অশিষ্ট অপজন্মের ভিতর-দিয়ে

জাতকের বহুল আমদানী ঘটাই হ'য়ে উঠবে,

ঐ অসংযত, অনাচারী, নিন্দিত চরিত্রের

আমদানীর খেসারতেই

তোমার জাতীয় জীবন

ক্রমশঃই গ্রিয়মাণ হ'তে থাকবে,

সম্প্রদায়, সমাজ ও রাষ্ট্র

খিন্নই হ'তে থাকবে ক্রমশঃ—

ফলে, তোমাদের রাষ্ট্রীয় কাঠামোশুদ্ধ
জাহান্নমে বিসর্জন দিতে বাধ্য হবে ;

মনে রেখো—

উদ্বর্দ্ধন-অনুচর্যা যেখানে,—

ঈশিত্বের অনুচর্যাও সেখানে,

বিবর্তনের বিবর্তনী যাগেই

তিনি যজ্ঞেশ্বর । ৪৮৬০ ।

১৯১১১৯৫৩, সকাল ৯-৪৫

সার্থকতা মানে শুভে অস্থিত হ'য়ে ওঠা,

অর্থাৎ শুভে গমন করা,

তা'র মানেই হ'চ্ছে

শুভ-সম্পাদনী কর্ম্মে

নিজেকে নিয়োজিত ক'রে

তা'কে নিষ্কার ক'রে তোলা,

আর, শুভ তা'ই—

যে-চলন, যে-বলন সত্যকে পরিপোষণ করে,

পরিপূরণ করে, পরিরক্ষণ করে,

সম্বর্দ্ধনায় সমৃদ্ধ ক'রে তোলে ;

আর, এই পোষণবর্দ্ধনার অনুদীপনী কর্ম্ম

ও তৎ-নিয়মনে আত্মনিয়ন্ত্রণ করা,

আবার, তদনুচর্যা হ'য়ে

প্রবৃত্তিগুলিকে সুসজ্জত ক'রে তুলে

সত্যকে নন্দিত ক'রে তোলা—

এই হ'চ্ছে তা'র অর্থ,

এই অর্থগুলি যা'তে সার্থক হ'য়ে উঠেছে

তা'ই কিন্তু পরমার্থ.

আর, এই উপাসনাকে অবলম্বন ক'রে

ষাঁ'র জীবন-উপকূলে

তাঁ'রই সার্থকতায়

তঁৎ-তপা হ'য়ে

তৎকরণ-অভিনন্দনার

সার্থক বৃত্তি-সঙ্গতিতে

স্বনিবদ্ধ অনুপ্রেরণায়

নিষ্পাদনী অনুচর্য্যায়

নিজেকে উৎসর্গ ক'রে চলেছ,—

তিনিই হ'চ্ছেন

ঐ উপাসনা বা সাধনার জীৱন্তবেদী,

তিনিই বেত্তাপুরুষ,

আচার্য্য,

ইষ্টপুরুষ,

পুরুষোত্তম,

এক-কথায়, প্রিয়পরম তোমার ;

ঐ অনুরাগ-অনুদীপনার ভিতর-দিয়ে

তোমার অন্তরকে তদনুগ নিয়মনে নিয়ন্ত্রিত ক'রে

সার্থক অন্নয়ী সমাবেশের স্ফুল্গনে

যে স্মরণী অনুবেদনা

অমৃতনন্দনার অভিদীপ্ত ক'রে তুলছে তোমাকে,

তা'ই হ'চ্ছে ঈশিত্বের আশীর্বাদী অমৃত-স্মরণ—

যা' বোধায়নী তৎপরতায়

তাত্ত্বিক বিনায়নার ভিতর-দিয়ে

তোমার যা'-কিছু সবেরই অর্থকে

সার্থক ক'রে তোলে,

তা'ই, মানুষ্যের জীবনের সর্বার্থ

সার্থক হ'য়ে ওঠে ঐ ঈশ্বরে ;
 ঈশ্বরই পরম সার্থকতা,
 ঈশ্বরই শুভ, ঈশ্বরই সত্য,
 ঈশ্বরই শিব, ঈশ্বরই সুন্দর । ৪৮৬১ ।
 ২০।১।১৯৫৩, ৬ই মাঘ, মঙ্গলবার,
 শ্রী পঞ্চমী, সন্ধ্যা ৬-৫৫

তুমি যদি বিচারকই হ'তে চাও,
 বা তুমি যদি লোক-অনুরোধে
 বিচার-মাধ্যমী হ'য়ে নিযুক্ত হও,
 কিংবা বিচারকের পদে নিযুক্ত হ'য়ে থাক,—
 তবে শোন ধর্ম্মাধিকরণিক !
 প্রথমেই তুমি তোমার অন্তর্দেবতাকে
 অন্তর্দৃষ্টি নিয়ে
 সশ্রদ্ধ আনতি-দীপনায়
 অন্তঃকরণের অন্তস্তম আগ্রহে নমস্কার কর—
 ঐ আসনে উপবেশন ক'রেই,—
 সঙ্গে-সঙ্গে অভিযুক্তের প্রতি নজর দিয়ে দেখ,
 তাকাও তা'র দিকে—
 একটা স্নেহল অনুকম্পী অনুবেদনী আগ্রহ নিয়ে,
 করুণাদৃপ্ত অন্তরে ;
 সর্বসঙ্গত বাস্তব প্রমাণ-সিদ্ধ না-হওয়া পর্য্যন্ত
 অভিযুক্তকে অপরাধী ব'লে
 প্রথমেই কখনও গ্রহণ ক'রো না,
 তোমার এটা ঘেন সত্তাসঙ্গত
 সানুকম্প প্রতিজ্ঞাই হ'য়ে থাকে,

অভিযুক্তকে অপরাধী ব'লে
প্রথমেই মেনে নেওয়া কিন্তু
তোমার পক্ষে পাপের ;
আবার, উত্থাপিত অপরাধ যদি সাংঘাতিক
ও বহুল-গণঘাতী না হয়

এবং বিবেচনায়

বাস্তবে গণঘাতী সম্ভাব্যতার পরিচয় না পাও,—
বিচারের পূর্বে কাউকে
আটকও রাখতে যেও না,
তবে উপযুক্ত স্থলে মুচলেকা বা
জমানত-বন্ধী রাখতে পার ;

মনে রেখো—

তুমি শাস্তা নও,

দণ্ডদাতা নও,

অভিযুক্তের আশ্রয়,

ক্ষুণ্ণের বন্ধু,

অপরাধীর পাপস্থালিনী

হৃদয়বান পরম স্নেহে,

তুমি তা'র সম্ভাপোষণী সাত্ত্বিক নিয়ামক,

পাপস্থালিনী বৈধী বিধায়ক,

অনুচর্য্যা তপস্বী তুমি,

তোমার ব্যক্তিত্ব পুণ্যের,

বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ সম্ভাপোষণী তুমি,

ঈশ্বর-নিয়োজিত ধর্ম্মদ ধর্ম্মাধিকরণিক মানুষের ;

তুমি অভিযুক্ততে এতই অনুকম্পাশীল থাকবে,

যা'তে তোমার অন্তর-আগ্রহ

স্বতঃই প্রবুদ্ধ ক'বে রাখে তোমাকে—

তা'র আরোপিত দোষ-স্থালনের
 আগ্রহ-আকুত সন্ধিসাপূর্ণ
 সুপরিবীক্ষণী স্মরণ-মনন-অনুধ্যায়ী
 আচরণ-অভিজ্ঞান-অভিব্যক্তি নিয়ে ;
 অভিযুক্তকে ভেবে নিও—
 তোমারই আত্মিক সংশ্লিষ্ট অভিব্যক্তি,
 তা'র অন্তর্নিহিত বেদনা, শঙ্কা, আকুল উৎকণ্ঠা
 তোমার অন্তরে যেন প্রতিফলিত হয়—
 যেমন তোমার সম্মান বা প্রিয়ের বেলায়
 তোমার হ'য়ে থাকে সাধারণতঃ ;
 আবার, ক্ষুব্ধ বা অভিযোক্তাকেও
 প্রস্তুতি-প্রণোদিত ক'রতে ক্রটি ক'রো না—
 বাস্তবে পর্য্যদন্ত যে—
 তা'র উপযুক্ত পরিভরণায় নজর রেখে,
 সমবায়ী মিলন-উৎসারণী
 ধর্ম্মদীপ্ত প্রাণন-প্রদীপনায়
 সলীল মিলন-আলিঙ্গনে
 পরস্পরকে নিবদ্ধ ক'রতে
 সদাই যত্নবান থেকো—
 বিশেষ স্থলে, বিশেষ রকমে
 বিশেষ বিনায়নী তৎপরতায় ;
 অভিযোক্তা যদি অসৎ-অভিপ্রায়ে
 কাউকে মিথ্যা অভিযুক্ত করে,
 তা'কে পার তো পরিশুদ্ধ কর,
 উপযুক্ত বৈধী আপ্যায়নায়,
 কোথাও হৃদয় ভৎসনায়,
 কোথাও পরিশুদ্ধিমূলক শাসন বা দণ্ডে—

এমনতর হৃদয় প্রেরণাবিক্র ক'রে,—

যা'তে ভবিষ্যকালেও সে মিলন-আগ্রহী হ'য়ে ওঠে,
পারস্পরিক অনুচর্য্যার ভিতর-দিয়ে

উপযুক্তভাবে উন্নয়ন-অনুচর্য্যী হ'য়ে ওঠে—

সত্তা-পরিপোষণী প্রবর্তনার আগ্রহ-উদ্দীপ্ত অনুসেবনায় ;
বিচারের বেলায়

সমস্ত খুঁটিনাটির সঙ্গতি নিয়ে

সুসঙ্গত বাস্তব প্রমাণ যতক্ষণ পর্য্যন্ত না পাও,
তোমার অনিচ্ছাসত্ত্বেও বাধ্য হও—

সুসঙ্গত বাস্তব প্রমাণের অনুপ্রেরণায়,—
এমনতর জাজ্জল্যমান প্রমাণ যতক্ষণ না জোটে,

বা এতটুকু সন্দেহের অবকাশ থাকে,—
তোমার শাসন বা দণ্ডের আভিঘাতিক উত্থানকে
ততক্ষণ নিরুদ্ধই রেখো,

উত্তিত হতে দিও না,

উত্তত হ'তে দিও না—ঐ দণ্ডকে ;

আবার, একথাও স্মরণ রেখো—

সত্যতপা যে সে-ই সাধু,

তাঁ'র পরিবীক্ষণাতেই থাকে সত্য বা সত্যের ভাব,

তাঁ'দের বিরূতি বাস্তবই হ'য়ে থাকে সাধারণতঃ,

যা'রা ধারণারঙ্গিন হ'য়ে থাকে,

যা'দের ব্যক্তিত্ব

নানা ধারণার নানা রঙে রঙীন হ'য়ে ওঠে,

প্রমাণস্বরূপ তাঁ'দের কথাগুলি গ্রহণ করতে—

সুসন্তুর্পণা-সহ

সুবীক্ষণী তৎপরতায়

যদি গ্রহণযোগ্য হয়,

তবেই গ্রহণ ক'রো,

প্রত্যক্ষ এমনতর বিরূতিকেও তুমি গ্রহণ ক'রতে যেও না—

যা' ব্যাপার বা বিষয়ের সঙ্গে

সুসঙ্গত ও অন্বয়ী হ'য়ে উঠে

বাস্তবতাকে সুস্পষ্ট ক'রে না তোলে ;

এতে হয়তো অনেক অপরাধীও

তোমার কাছে মুক্তি পেয়ে যেতে পারে ;

কিন্তু দৈশ্বরেচ্ছায় নিরপরাধ

কমই দণ্ডিত হ'তে পারে

বা শাসন-পীড়িত হ'তে পারে অতি নগণ্যভাবে,

তোমার বিচারণা যাক

যেমনতরই দণ্ডিত করুক না কেন,

তোমার ঐ নিয়মের ভিতর-দিয়ে

তা'র কিছু-না-কিছু মুক্তির পথ

উন্মুক্ত ক'রেই রেখো—

যদি সেই পথে

সে কোনপ্রকারে মুক্তিলাভ করতে পারে ;

কাউকে বিচার ক'রতে গেলে

তা'র পরিবেশকে বিচার ক'রো,

তা'র অবস্থাকে বিচার ক'রো,

কাল ও প্রবৃত্তি-সংঘাতে

মানুষ কেন কোন্ উদ্দেশ্যে কী ক'রে থাকে

তা'ও বিচার ক'রো,—

আর, তাইই যেন তোমার শাসন-নিয়ন্ত্রক হয়,

এই সমস্ত বিচারের সুসঙ্গতি নিয়ে

বাস্তব ব্যাপারকে যতক্ষণ পর্য্যন্ত

তুমি তোমার বোধিদীপনার
উজ্জ্বল ক'রে না তুলতে পারছ,—

তোমার শাসন বা দণ্ড যেন আনতিশীল হ'য়ে থাকে তখনও ;
আরো মনে ক'রো, ভেবে দেখো'—

সব অপরাধেই শাস্তি কিন্তু শুভদ হ'য়ে ওঠে না,
যেমন মানুষের প্রাণন-চাহিদা

বা অহং-সংঘাত জনিত

অভিমান বা অপমান-প্রসূত অগ্নায়—

যা' সন্তোষংসী না হ'য়েও

তোমার অপরাধ-ধারায় সন্নিবেশিত হ'য়ে আছে,
সেগুলির স্তনিয়মনে

অভিযুক্ত ও ক্ষুদ্রের ভিতর মিলনই

বিহিত উদাত্ত সংশোধনী হ'য়ে ওঠে ;

আবার, অগ্নের অগ্নায়-অত্যাচারের প্রতিক্রিয়ায়

মানুষের অপরাধ-প্রবণতা উত্তেজিত হ'য়ে

যেখানে অযথা অত্যাচারে

মানুষকে ক্ষুব্ধ ক'রে তোলে—

অসং-নিরোধী দৃপ্ত কঠোর হ'য়ে

মমতার ধুকিত তর্পণে

সেগুলিকে অনুবেদনী সংঘাতে

স্তনিয়ন্ত্রণী তৎপরতায়

প্রায়শ্চিত্তে উদ্ভিন্ন ক'রে

অপরাধী যা'তে স্বতঃই স্তনিয়ন্ত্রিত হ'য়ে ওঠে—

তা'ই করাই শ্রেয়-বিধান ;

আবার, যে অপরাধগুলি

সপরিবেশ নিজের অস্তিত্ব বা সন্তায় সংঘাত এনে

সকলকে পীড়িত, নির্যাতিত ক'রে

জীবন-ধারণে ক্ষোভ সৃষ্টি ক'রে থাকে,
 বা মানুষকে বাঁচার অধিকার হ'তে
 বঞ্চিত ক'রে তোলে
 বা মৃত্যুতে পর্য্যবসিত ক'রে তোলে,
 সেগুলি শাসন বা দণ্ডের ভিতর-দিয়ে
 অভ্যাস-অনুচর্য্যায় বাধ্য ক'রে
 সংশোধন করা ছাড়া উপায় থাকে না;
 আবার, মৃত্যুর বদলে যে মৃত্যুদণ্ড দিতেই হবে—
 তা'রও কোন মানে নেই,
 যেখানে মৃত্যু সংঘটিত হ'য়েছে,
 তা'র বদলে ঐ সংঘটনকারীকে যদি মৃত্যুদণ্ড দাও,
 ঐ মৃত বেঁচে উঠবে না,
 তখন তা'কে দণ্ডের ভিতর-দিয়ে
 যদি সংশোধন ক'রে নিতে পার—
 সে যা'তে বহুলোকের বাঁচবার কারণ হ'তে পারে,—
 তাইই কিন্তু শুভ,
 তাইই শেষ ;
 যে-অপরাধ গণমরণকে আবাহন করে—
 জীবনে বিধ্বস্ত হ'য়ে নয়,
 মারণ-লোলুপতায়,
 যা'র অস্তি-প্ররোচনাই গণ-মরণ-অনুপ্রেরক,
 এমনতর স্থলেও তা'কে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত করবে কিনা—
 লাখোবার চিন্তা ক'রে তা' ক'রো,
 মনে রেখো, শাসন ও বিচারের মূলনীতিই হ'চ্ছে—
 প্রতিবিধান,
 প্রতিহিংসা নয়,

তা'ই কিন্তু বিচার, তা'ই কিন্তু বিধি—

যা' মানুষের সত্যকে শুদ্ধিতে অনুপ্রেরিত ক'রে তোলে ;
আরো মনে রেখো—

তুমি ধর্ম্মাধিকরণিক ;

মানুষকে, মানুষের জীবনকে ধরবার মানুষ তুমি,
গণধৃতি, লোকধৃতি বা ব্যক্তিধৃতিই তোমার ধর্ম্ম ;
যেখানে সন্ধিসাপূর্ণ কুটবীক্ষণার
সুসঙ্গত তাৎপর্য্য দেখছ—

প্রমাণ সম্পূর্ণ সুসঙ্গতি-সহ

তোমার কাছে হাজির হ'চ্ছে না—

একটা বাস্তব মূর্ত্তি নিয়ে,

অথচ দেখছ—

কোন ব্যাপার বা ঘটনার অনুষ্ঠান হ'য়েছে
—এটাও ঠিক,

সেখানে খুব সাবধান হ'য়ে চ'লো,

ঘটনা হ'লেও—

ঐ ঘটনা-সংঘটনকারী ব'লে যা'রা অভিযুক্ত হ'য়েছে
তা'দিগকে তুমি

অপরাধী সাব্যস্ত ক'রো না কিছুতেই,

তুমি যদি বুঝেও থাক—

হয়তো তা'রাই অপরাধী,

নিরাবিল-চিত্তে তা'দের মুক্তি দিও—

একটা সৎ-সন্দীপী প্রেরণা-প্রবুদ্ধ ক'রে,—

এতে পাপ তোমাকে স্পর্শও করবে না ;

যা'দের মুক্তি দিলে

তা'দের মধ্যে যদি কেউ পাপীও থাকে,

ঐ অনুকম্পাশীল উচ্ছল হৃদয়ী অনুবেদনা

তা'র ব্যক্তিত্বকে তোমার ঐ হৃদয়-মস্তে
 এসনতরই বশীভূত ক'রে ছুলবে,
 যে, অন্নদিনের ভিতরই দেখতে পারবে—
 হয়তো সে পাপ-সংঘটনের অন্তরায় হ'য়ে দাঁড়িয়েছে,
 সে নিজের জীবনকে আছতি দিয়েও
 অশ্রুকে রক্ষা ক'রতে বদ্ধপরিকর হ'য়ে দাঁড়িয়েছে,
 তা'র হৃদয় অব্যক্তভাবেই হো'ক
 বা ব্যক্তভাবেই হো'ক,
 তোমার অন্তরস্থ দেবতার জয়গানে
 দিগ্বলয়কে মুগ্ধ ক'রে ছুলবে,
 তুমিও তোমার অন্তরাসনে
 উপাসনা-উদাত্ত অনুবেদনা নিয়ে
 আনত হৃদয়ে ব'লে উঠবে—
 'ঈশ্বর! তোমায় জয় হো'ক';
 তবে একথা স্মরণ রেখো—
 গণ সম্বর্দ্ধনায় যা'রা সংঘাত আনে,
 তা'দেরই অপরাধ বেশী,
 বৈশিষ্ট্যপালন,
 সন্তা-সংরক্ষণ,
 সন্তাপোষণ ও সন্তাপূরণে
 অভিঘাত যা'রা নিয়ে আসে,—
 তা'রাই কিন্তু গুরুতর অপরাধী—
 ব্যক্তি বা ব্যষ্টিগত-ভাবে
 বিবাদ-সঙ্কুল ক্ষোভদীপ্ত যা'রা
 তা'দের চাইতেও,
 তুমি মনে রেখো—
 তুমি লোকজীবন-পরিচর্য্যার,

তুমি পরিশুদ্ধির,

তুমি অস্তিত্বের হোতা ;

আরো ভেবে দেখো—

আইনের চক্ষে সব মানুষ সমান

বা বিধির চক্ষে সব মানুষই সমান—

তা' কিন্তু মোটেই নয়,

এ একটা একসাই বাতুল প্রলাপ ছাড়া

এর অর্থ তুমি পৃথিবীর কোথাও খুঁজে পাবে না,

বিধি

আত্মবিনায়নী তৎপরতার ভিতর-দিয়ে

প্রত্যেকের ভিতর

প্রত্যেক রকমে উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠেছেন,

আর তাইই বৈশিষ্ট্য,

আর, এই চক্ষুই বিধাতার চক্ষু —

যে চক্ষুতে এইটি বিশেষভাবে

পরিষ্কৃতিত হ'য়ে উঠেছে ;

তবেই ব্যবস্থা, বিনায়ন, শাসন ও দণ্ড

প্রত্যেকের জন্য বিশেষ ধরণের

ধর্মদ হ'য়ে ওঠে,

তুমি বিচারক, ধর্ম্যাধিকারিক,

ঈশ্বরকেও ঐ বিশেষের ভিতর-দিয়ে

বিশেষ রকমে দেখাই তোমার তপ,

এই তপস্যার তুমি যতই কৃতী হ'য়ে উঠবে,

ঈশী-উপাসনাও তোমাতে তেমনি ফুটন্ত হ'য়ে উঠবে,

তুমি আনবে তোমার সাত্ত্বিক মোক্ষ,

তুমি আনবে প্রত্যেকটি ব্যাপ্তির মোক্ষ,

আর, এই মোক্ষ সার্থক হ'য়ে উঠবে এক—অদ্বিতীয়ে ;

আরো স্মরণ রেখো—

তুমি এমনতরই অনুবেদনাপ্রবণ, অনুকম্পাপরায়ণ ,

সব্যাপ্তি লোকশুভানুধ্যায়ী হ'য়ে চলবে,

যা'তে তোমার দণ্ডও যেন

দণ্ডিতকে ফুল ক'রে তোলে,

স্মরণ ক'রো সেই কবির গাথা—

“দণ্ডিতের সাথে দণ্ডদাতা কাঁদে যবে সমান আঘাতে

সর্বশ্রেষ্ঠ সে বিচার

যার তরে প্রাণে কোন

ব্যথা নাহি পায়,

তারে দণ্ডদান প্রবলের অত্যাচার” ;

মনে রেখো—

ঈশ্বরের করুণা কিন্তু কাউকেই বঞ্চিত করে না,

তা'—তোমাকেও নয়,

পাপাত্মা, পাপসত্ত্ব যে তা'কেও নয়,

বিচার যদি তোমার

এই করুণাকে অবলোকন না ক'রে

দণ্ডকেই দোদীপ্ত ক'রে তোলে,

দুর্দাস্ত ক'রে তোলে,

লক্ষ্য ক'রে দেখ—

অদূরেই বিধিনিরব তোমার জন্ত অপেক্ষা করছে,

তখন তোমার লাখো অনুতাপও

তা'কে বলসে দিতে পারবে না ;

এই আমার কথা,

যদি তোমার ভাল লাগে,

গ্রহণ ক'রে যদি স্মৃতি হও,

আমিও স্মৃতি হব ;

ঈশ্বৰ মহান,
 ঈশ্বৰই ধৰ্ম্ম,
 ঈশ্বৰই জ্ঞান,
 আৰ, ঈশ্বৰে আত্মোৎসৰ্গীকৃত যিনি,
 তিনিই জ্ঞানবান ধৰ্ম্মাধিকৰণিক,
 জ্ঞানৈৰই মঞ্চ ধৰ্ম্মাধিকৰণ,
 আৰ, তা' সার্থক সেখানেই । ৪৮৬২ ।
 ২১।১।১৯৫৩, ৭ই মাঘ, ১৩৫৯, বুধবাৰ,
 শুক্লা ষষ্ঠী, ছপুৰ ১২টা

প্ৰীতিৰ লক্ষণই হ'ছে অনুগতি, অনুচৰ্যা, অনুশীলন,
 প্ৰিয়-প্ৰয়োজনে আত্মনিয়োজন ও ক্লেশমুখপ্ৰিয়তা—
 শ্ৰেয়স্বৰ্গ-উপচয়ী উদ্বৰ্দ্ধনায়,
 কাৰণ, প্ৰীতি
 প্ৰিয়কেই নিজের স্বার্থ ক'রে নিয়ে থাকে—
 স্বতঃ-উদ্দীপনায় । ৪৮৬৩ ।
 ২৩।১।১৯৫৩, ৯ই মাঘ, শুক্ৰবাৰ,
 শুক্লা নবমী, সন্ধ্যা ৬-২০

দাৰ্শনিকতার দুৰ্ব্বিনীতি
 যখন ধৰ্ম্মকে দুঃস্থ ক'রে তোলে,
 সব্যস্তি গণবিধবস্তিও
 অন্ধকাৰের মতন
 ক্ৰমপদক্ষেপে এগুতে থাকে তখন । ৪৮৬৪ ।
 ২৫।১।১৯৫৩, ১১ই মাঘ, বৃষিবাৰ,
 শুক্লা একাদশী, সকাল ১০-৩০

অন্তের সুখ ও সুবিধাকে অবজ্ঞা ক'রে

বা বিহিত বিচার না ক'রে

যে বা যা'রা নিজের সুখ ও সুবিধায় যত

শৌনদৃষ্টিসম্পন্ন বা লোলুপ কৰ্ম্মনিরত,

তা'রা বেকুব বুদ্ধিমানের মতন

নিজের সুখ ও সুবিধার পথকেই

কণ্টকাকীর্ণ ক'রে তোলে ;

তুমি অন্তের সুখ ও সুবিধার

বিনায়নী ব্যবস্থার ভিতর-দিয়ে

নিজের সন্তাপোষণী সুখ ও সুবিধাকে

সলীল ক'রে তোলে,

এই সলীল লোক-সম্পর্ক

যা' তোমাকে বাস্তবে

বিবর্জনভূত ক'রে তোলে

তা'ই ঈশ্বরীয় আশীর্বাদ ;

ঈশ্বর বিধিস্রোতা,

সুখ্যবস্থ,

ঈশ্বরই বিবর্তনী-সম্মেগ । ৪৮৬৫ ।

২৬।১।১৯৫৩, ১২ই মাঘ, সোমবার,

শুক্রা দ্বাদশী, রাত ৭-৩০

সময়-সঙ্গতিতে তুমি যেখানে যেমন

সঙ্গতিশীল নিষ্পাদন-তৎপর—

শ্রেয়তপা, শ্রেয়ার্থ-উপচরী হ'য়ে,

তোমার অন্তর-বাহিরের সুসঙ্গত পরিক্রমা নিয়ে,—

তোমার সাধুত্বও সেখানে তেমন স্ফুট-সম্মেগী ;

সং যা',

সাধু যা',

শুভ-নিষ্পাদনী যা',

ঈশ্বরে সার্থক হ'য়ে ওঠে তাই-ই । ৪৮৬৬ ।

২৭।১।১৯৫৩, ১৩ই মাঘ, মঙ্গলবার,

শুক্লা ত্রয়োদশী, সন্ধ্যা ৬-৩৫

যে-সমস্ত অচার্য বা অপরাধ

সাংঘাতিক গণঘাতী নয়,

অথচ যা' প্রকাশ করলে

মানুষের মান-মর্যাদা, কুল, জাতি

ও ব্যক্তিবৈশিষ্ট্য অপদস্থ হয়,

বা আত্মনিয়মন-অনুপ্রাণতা ও যমন-প্রবোধনা ব্যাহত হ'য়ে

সে ঐক্যতা-চলনে চলতে পারে,—

কোন রাজকর্মচারীই হো'ক

বা সাধারণ কেউই হো'ক না কেন,

সবারই পক্ষে

তা' প্রকাশ না ক'রে

সেই ব্যক্তির চরিত্রকে যমনপ্রবুদ্ধ ক'রে

ঐ আত্মসংযমে সাহায্য করাই শ্রেয় ;

সুবীক্ষণী বিনায়নী তৎপরতাকে ব্যাহত ক'রে

অন্তের দোষকে বাতুল আড়ম্বরে

অবাস্তবভাবে ফুটন্ত ক'রে তোলা

ব্যক্তিত্বের পক্ষেও যেমন হানিকর,

সমাজের পক্ষেও তেমনি,

সেখানে ঐ দোষ-দৃষ্টির ইন্ধন দিয়ে

বাগ্-বিতাড়নার উস্কানিতে

তা'কে জ্বলন-সংস্বেগী করা

কিছুতেই সমীচীন নয়,
 যেই তা' করুক না কেন
 ঐ করাটা পাপেই প্ৰযোজ্য ;
 যা'ই কর, নিজের দিকে দৃষ্টি দিয়ে ক'রো,—
 তোমার অমন হ'লে কী চাইতে,
 ঐ তেমনি ক'রেই
 তা'র প্ৰতিও তেমনি ব্যবহার ক'রো ;
 ঈশ্বরই বিবৰ্ত্তনী আবেগ,
 উদ্ধৰ্জনী অনুদীপনাই তাঁ'র পূজা । ৪৮৬৭ ।
 ২৮।১।১৯৫৩, ১৪ই মাঘ, বুধবার,
 শুক্লা চতুর্দশী, সকাল ৮-৩০

শান্তিরক্ষকের ব্যক্তিত্বের

মোকুখা গুণই হ'চ্ছে প্ৰথমতঃ ও প্ৰধানতঃ
 সৌজন্যপূৰ্ণ অনুচৰ্য্যাপৰায়ণতা—
 মমতার ধুকিত তৰ্পণে
 অসং-নিরোধী অনুনিয়মনায়,
 এই সৌজন্যপূৰ্ণ অনুচৰ্য্যাপৰায়ণতা আসে আবার
 অনুকম্পী দরদী দয়াপ্ৰবণতা থেকে,—
 যা' কৌলিক তপস্কোতা অভিদীপনার ভিতর-দিয়ে
 সংকুল-সম্ভব যা'রা
 তা'দের ভিতর প্ৰবাহিত হ'য়ে থাকে,
 তা' ছাড়া, সহানুভূতি, অনুবেদনাপূৰ্ণ স্থনিয়মন
 ঐ শান্তিরক্ষকের স্বভাব-সিদ্ধ থাকা চাইই ;
 তা'র কর্তব্য কিন্তু শান্তি দেওয়া নয়,
 বিনায়নী তৎপৰতায় শান্তি স্থাপন করা,—
 শুধুমাত্র খুঁজে-পেতে অপরাধ বের করা নয়,

অপরাধীকে দলিত করাও নয়,
 অপরাধমুক্ত ক'রে তোলা,
 তা'র ব্যক্তিত্ব-বিকীর্ণ চরিত্র
 লোকের অন্তরে প্রভাব-বিস্তার ক'রে
 যা'তে তা'দিগকে অপরাধমুক্ত ক'রতে পারে,—
 তা'ই করাই হ'চ্ছে তা'র উৎক্রমণী অনুশীলনা ;
 তা'র কর্তব্য—
 মানুষকে আদর্শপরায়ণ ক'রে তোলা,
 শান্তি, তৃপ্তি ও যোগ্যতায় সুদীপ্ত ক'রে তোলা,
 মিলন-সম্মুখ ক'রে তোলা,
 পারস্পরিক পরিচর্যা-নিবুদ্ধ ক'রে তোলা ;
 যে বা যা'রা তা' নয়,
 তা'রা শান্তিরক্ষক নামের কলঙ্কই হ'য়ে থাকে ;
 শান্তি-তৃপ্তির প্রবোধনা যেখানে—
 সং-সন্দীপনী মিলন যেখানে—
 ঈশ্বর আরতি-সন্দীপনায়
 অন্বিতার্থ্য হ'য়ে ওঠেন সেখানেই । ৪৮৬৮ ।
 ২৮।১।১৯৫৩, সকাল ৯টা

জৈবী-সংস্থিতির সমাবেশ যা'র যেমন নিকৃষ্ট,—
 প্রকৃতিও তা'র তেমনি হ'য়ে থাকে,
 আবার, প্রকৃতি-পরিধৃত প্রবৃত্তিগুলিও
 তেমনতর ক'রেই চলৎশীল তা'র,
 তা'র শ্রেয়শ্রদ্ধা লগ্নই হ'য়ে থাকে সাধারণতঃ,
 শ্রেয়-অনতি দুঃখদ ব'লেই মনে করে সে স্বভাবতঃ,
 আত্মস্বার্থের পরিপ্রেক্ষায়
 তা'র আচার, ব্যবহার, বাক্য-বিনায়না

নিয়ন্ত্রিতও হ'য়ে থাকে তেমনি,
 পরার্থ-বিত্তাসের ভিতর-দিয়ে আত্ম-সংরক্ষণা
 বা বিভব-পরিভূত হওয়া

তা'র ধারণাই ফুটন্ত হ'য়ে উঠতে পারে না,
 স্বার্থ-সঙ্কুল ঐক্যতা-প্রবণ গর্বের ভিতর-দিয়েই
 স্বীয় ব্যক্তিত্বের গৌরব অনুভব ক'রে থাকে সে,
 অশ্রের কাছে সে যা' সাহায্য পায়
 তা' যেমনতরই হো'ক

তা' হ'তে নিয়ে আত্মপরিপোষণায় প্রকৃতিসিদ্ধ
 দেখতে পাওয়া যায় তা'কে সাধারণতঃ,
 যে বা যা'রা তা'কে দেয়,

তা' নিয়ে নিজে দাঁড়িয়ে
 অশ্রের পরিচর্যা বা পরিপোষণী ক্ষমতা বা যোগ্যতা
 আহরণ ক'রতে সে নারাজই হ'য়ে থাকে,
 এবং সে-কথা বললেও

দুঃখ, অপমান, অভিমান বা অবসাদ বোধ করে,
 কা'রও কাছে পেয়ে

তা'কে পুষ্ট করবার অতিশায়নী আগ্রহ
 উদ্দীপ্তই হ'য়ে উঠতে চায় না তা'র অন্তরে,
 বরং তা'কে আরো-আরো শোষণ করবার প্রবৃত্তিই
 উদগ্ৰ হ'য়ে ওঠে,

তাই, সে ধনী হ'লেও ইতরমনাই হ'য়ে থাকে,
 দরিদ্র হ'লেও নোংরাই হ'য়ে থাকে সাধারণতঃ,
 শ্রেয়তপা সদাচারসম্পন্ন হ'য়ে

ব্যক্তিত্বকে যোগ্যতায় অভিদীপ্ত ক'রে
 পরপোষণী পরিচর্য্যার ভিতর-দিয়ে
 জীবনকে সার্থক ক'রে তুলতে পারে না সে,

নষ্ট বা ভ্রষ্ট পথই সহজ ব'লে মনে হয় তা'র কাছে,
 তাই, সে যেই হো'ক আর যেমনই হো'ক,
 অভাবক্ষুদ্রই থেকে থাকে—
 দেখতে পাওয়া যায় ;
 নিরাময়ক বা নিরাময়ক তা'র একমাত্র—
 ইষ্টার্থ-অনুচর্যায়
 ইষ্টতপা হ'য়ে
 তৎস্বার্থে নিজেকে স্বার্থান্বিত ক'রে
 তৎপরিচর্যায় নিরত হওয়া,
 আর, পারিপার্শ্বিকের মধ্যে
 বিদ্রুত, বিধ্বস্ত যে বা যা'রা

দায়িত্ব নিয়ে

পরপ্রীতি-অনুচর্যার ভিতর-দিয়ে আহরণ ক'রে
 তা'দের সেবা-সন্দীপনায় নিজেকে সন্দীপ্ত ক'রে তোলা ;
 নয়তো তিমির ভূর্য্য নিনাদে
 তা'দিগকে ধিকার-দণ্ডিত ক'রতে কিছুতেই ছাড়বে না,
 ঈশ্বর মঙ্গলময়,
 ঈশ্বরে স্নসন্দীপ্ত পবিত্র অনুরাগ-অনুচর্যাই
 মানুষের জীবন-বিভব । ৪৮৬৯ ।

২৮।১।১৯৫৩, সকাল ১০-২০

ইষ্টার্থপ্রতিষ্ঠা-প্রণোদিত

ইষ্টীতপা চলন,

স্নসঙ্গত প্রবোধনা,

উপযুক্ত স্নসঙ্গত আন্দোলন,

স্নসঙ্গত হুজুক,

স্নসঙ্গত, স্নব্যবস্থ উপচর্যী কর্মনিষ্পাদন

অনুপ্রেরণা ও অনুশীলন

—যা'তে মানুষ যোগ্যতায় অভিদীপ্ত হ'য়ে

আত্মনির্ভরগী ধৃতি-মান হ'য়ে ওঠে,—

ইষ্টনিষ্ঠ স্বেসংবদ্ধ যোগ্য পরিকর-সংশ্রয়,

অসৎ-নিরোধী প্রদীপনা,—

এইগুলির স্বেসংবদ্ধ নিয়মনের ভিতর-দিয়েই

প্রসারণ ও প্রচারণা

প্রাঞ্জল, প্রদীপ্ত ও সার্থক হ'য়ে উঠতে থাকে ;

আর, এই হ'চ্ছে গণ-দোলনী তুক । ৪৮৭০ ।

২৯।১।১৯৫৩, ১৫ই মাঘ, বৃহস্পতিবার,

পূর্ণিমা, সকাল ১১-৪৫

তোমার এমনতর বন্ধু যদি কেউ থাকে,

যে তোমার শত্রুকে

তোমাতে আনত ও উপচয়ী ক'রে তুলতে পারে,

তা'র বান্ধবতাই কিন্তু তোমার

শ্রেয়-গৌরবের বস্তু ;

আবার, কেউ যদি তোমাতে

সংঘাত-উজ্জ্বল হ'য়ে থাকে,

এবং তোমার হ'য়ে কেউ যদি

তা'কে ব্যর্থ ও নিরুত্ত ক'রে

অনুতপ্ত, আনত

ও বান্ধব-নিবদ্ধতায় স্নেহ ক'রে তুলতে পারে তোমাতে—

তা' যে-রকমেই হোক,

সেও কিন্তু তোমার পরম বান্ধব,

তোমার প্রতি তাঁ'র মৈত্রী-আলিঙ্গন স্বতঃ-স্বৈগী ;

যেখানে মৈত্রী,

সংহতি যেখানে,—

ঈশ-আশিস্তও পরাক্রম-প্রদীপ্ত সেখানেই । ৪৮৭১ ।

২৯।১।১৯৫৩, রাত . ৯-৩০

পূর্বপুরুষে প্রদ্রাবনত আনতি নিয়ে

অভিজাত অনুবেদনী অনুশীলনায় তৎপর থেকে,

তোমরা প্রত্যেকেই

নিজ নাম, গোত্র, বর্ণানুগ পদবী

যথা শর্মা, বর্মা ও ভূতি

এবং থাকের

সুসঙ্গত ইঙ্গিত-সমন্বিত বাক্যের সহিত

নিজের নাম ও পরিচয় জ্ঞাপন ক'রতে অভ্যাস কর,

এই অভ্যাসের ফলে

কুলবৈশিষ্ট্যানুগ কর্ম, বিবাহ

ও লোকের কাছে পরিচিত ব্যাপারে

অনেকখানি সাহায্য করবে,

সুবিধাও পাবে যথেষ্ট ;

আর, আত্মপরিচয় ভাঁড়িয়ে

কখনও অন্নের বর্ধনায় প্রলুব্ধ হ'য়ে

তদনুগ রকমে নিজেকে লোকের সামনে

উপস্থাপিত ক'রতে যেও না,

এটা কিন্তু আজ্ঞাঘাতী চলন,

—এই চলনে

তোমার ভাঁড়ামির ভুলে

সবংশ ও সরার্থে তোমাকে

ক্ষোভান্বিত ক'রে তুলবে তুমি ;

মনে রেখো—

অণ্ডের আভিজাত্য হ'তে

তোমার আভিজাত্য কোন অংশেই কম নয়,
তা'র বৈশিষ্ট্য তোমার কাছে যেমন আদরণীয়,
তোমার বৈশিষ্ট্যও

তা'র কাছে তেমনি আদরণীয় ও প্রয়োজনীয় ;
আভিজাত্য অনুবেদনায়
বৈশিষ্ট্যপালী কৃষ্টি

স্ফোটন-আগ্রহান্বিত হ'য়ে থাকে—

ব্যক্তিত্বকে বিগুহ ও হুসংহত ক'রে ;
যেখানে শ্রদ্ধা,
যেখানে কৃষ্টি,

যেখানে বৈশিষ্ট্যপালী অনুবেদনায়
তপশ্চরণী আত্মনিয়মনের ভিতর-দিয়ে
নিজেকে যোগ্যতর ক'রে তোলার অভিদীপনা,—

ঈশ্বর সেখানেই স্ফোটন-সংস্রবী,—

বিবর্তনের জীবন-প্রসাদ । ৪৮৭২ ।

১৮২১১৯৫৩, ১৮ই মাঘ, রবিবার,

কৃষ্ণা দ্বিতীয়া, সঙ্ক্যা ৫-৪৫

অনুকম্পী অনুবেদনা নিয়ে

যিনি তোমাকে সাহায্য করেন,

তোমার সত্তাপোষণী অনুচর্যায়

যিনি আত্মপ্রসাদ লাভ করেন,

তা'র কাছ থেকে নিয়ে

আত্মপোষণী পরিচর্যায়

নিজেকে যদি সামর্থ্যবান ক'রে

যোগ্যজীবনে উদ্ভিন্ন হ'য়ে না উঠতে পার,
অতঃকালে যদি—

যেমন পেয়েছ

তেমনি ক'রেই দিয়ে

যোগ্য ক'রে না তুলতে পার,—

বুঝে নিও ঠিকই—

আত্মনিয়মনী পরিচর্যায়

শক্তি-সন্দীপ্ত যোগ্যতায়

অভিদীপ্ত ক'রে তুলতে পারনি তোমাকে,

যিনি তোমাকে অনুবেদনী অনুচর্যায় সাহায্য ক'রে

শক্তি ও যোগ্যতায়

অধিকৃত ক'রতে চেয়েছিলেন,

তুমি তাঁকে নন্দিত ক'রে তুলতে পারনি,

বঞ্চিতই করেছ তাঁকে,

তাই, অনতিবিলম্বেই

বৈধী বিনায়ন ও নিয়মনের ভিতর-দিয়ে

শক্তি ও যোগ্যতায় অভিদীপ্ত হ'য়ে ওঠ,

নয়তো, তুমি তো ব্যর্থ হবেই,

তাঁকেও ব্যর্থ ক'রে তুলবে ;

যে মুহূর্তে দেখছ—

কোন প্রয়োজনের তাগিদ

তোমাকে তাঁর দিকে যেতে প্রলুব্ধ ক'রে তুলছে,

তাঁর মানেই হ'চ্ছে—

তুমি তোমার পরিবেশের কাউকে

এমনতর বিনায়িত ক'রে তুলতে পারনি,

হস্ত অনুকম্পায়

স্বতঃস্বেচ্ছ অবদানে

যে তোমার অভাবকে আপূরিত ক'রে
 বিভবকে উদ্ভিন্ন ক'রে
 আত্মপ্রসাদ লাভ ক'রতে পারে ;
 আবার, যিনি তোমাকে দিয়ে
 উদাত্ত অনুকম্পায়
 তোমাকে উপযুক্ত ক্ষমতা ও যোগ্যতায় অভিদীপ্ত দেখতে
 অপেক্ষা ক'রে ব'সে আছেন,—
 তাঁকে অনুচর্যা করবার,
 যে-কোন অবস্থায় সাহায্য করবার
 সন্তাপোষণী ও সন্তা-সম্বর্দ্ধনী আকৃতি বা প্রলোভন
 তোমাকে উদ্দীপ্ত শুভ-সংস্বেগ-প্রলুব্ধ ক'রে তোলেনি
 অন্তর ও বাহিরে,—
 তাই, ব্যক্তিত্বকে তীব্র ব্যগ্রতা নিয়ে
 অর্জনপটু শীল-সন্তার-আপ্যায়নার
 যোগ্য ও দক্ষ ক'রে তুলতে পারনি তুমি,
 তাই, দেখ—
 যা'র কাছে পাও,
 তোমার অভাবের তাড়না
 তাঁ'র দিকেই তাড়িয়ে না নিয়ে যাব—
 বরং তাঁ'কেই তুমি দিতে পার,
 এমনতর ক্ষমতা বা যোগ্যতা অর্জন ক'রতে
 এতটুকুও ক্রটি ক'রো না,
 পরিপোষণায় প্রাতঃসূর্য্যের মত
 প্রদীপ্ত হ'য়ে ওঠ তুমি—
 প্রীতির সামমুখরিত ক'রে অন্তর ও বাহির ;
 যেখানে যোগ্যতা স্বাস্থ্য-সন্তার নিয়ে
 প্রদীপ্ত হ'য়ে চলে—

ইষ্টীতপা অনুবেদনায়,
ঈশী-সম্মেগও সেখানে

দীপন-বিকিরণায় ফুটন্ত হ'য়ে ওঠে—

বিকাশ-ব্যঞ্জনায় । ৪৮৭৩ ।

১।২।১৯৫৩, সঙ্খ্যা ৭টা

যাঁ'র স্বতঃস্বেচ্ছা আগ্রহ-উদ্দীপনা

অনুকম্পী অনুচর্য্যায়

তোমাকে প্রতিপালন করছে,

নিজের অভাব-অভিযোগ

বা অগ্নের প্রতিপালনের বোঝা

তাঁ'র ক্ষম্বে চাপিয়ে

নিজে নন্দিত হ'তে যেও না ;

কা'রও কাছে জীবনপোষণা পেয়েও

যদি নিজেকে অর্জনপটু দক্ষ ক'রে তুলতে না পার,

আগন্তুক অভাবে

তাঁ'র কাছেই যদি হাত বাড়াতে হয়,

বুঝে নিও—

তোমার ক্ষমতা-সন্দীপ্ত যোগ্যতা

ঘাঁটতিতেই চলেছে তখনও ;

যত পার, যোগ্যতায় অভিদীপ্ত থেকে

সেবামুখর অর্জনপটু সাক্ষরী হ'য়ে

পরিবেশের প্রতিপ্রত্যেককে

তোমার প্রতি সশ্রদ্ধ অনুকম্পী অনুচর্য্যাপরায়ণ ক'রে

যোগ্যতায় প্রদীপ্ত ক'রে

তা'দেরই সহায়তায়

তোমার ঐ প্রতিপালককে পুষ্ট ক'রে তুলতে চেষ্টা কর,

এতে তোমার যোগ্যতা, দক্ষতা, ক্ষমতা
বেড়েই উঠবে,

প্রতিপালক যে

এবং পরিবেশে অপটু যার

তাঁদের বর্দ্ধন-লালসায়

তোমার অন্তর্নিহিত শক্তি উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠবে,

তখন আর বঞ্চনার বাগ্মস্থল হ'য়ে

থাকতে হবে না তোমাকে ;

যোগ্যতা ও দক্ষতা যেখানে

সুনিষ্পন্ন অভিযানে

আত্মনিয়মন ক'রে চলতে থাকে,

ঈশিত্বও বিভা-বিভূতিতে

উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠে সেই ব্যক্তিতে । ৪৮৭৪ ।

১।২।১৯৫৩, সংখ্যা ৭-১৫

মানুষের ইষ্টার্থপরায়ণ ইষ্টীতপা সম্বন্ধে

যা'র যেমন উদগ্র,

সুব্যবস্থা ও সুসঙ্গত—

নিষ্পাদনী পরিচর্যাও তা'র তেমন দক্ষ,

সাধুত্বও সেখানে তেমনি ফুটন্ত,

এই ফুটন্ত সাধু-ব্যক্তিতেই

যোগ্যতাও উদাত্ত-বিকিরণী—

ভাব-বিভূতির ব্যঞ্জনা নিয়ে ;

দক্ষ-নিষ্পন্নতা-সম্পন্ন সাধুব্যক্তিত্ব

ভাব-বিভূতি নিয়ে অভিব্যক্ত যতই,

দিয়ে আত্মপ্রসাদ লাভের সৌভাগ্যও

তা'র তেমনি,

আর, যে দিতে পারে,

দিয়েই যে আনন্দ পায়,

সঙ্কীর্ণ-স্বার্থী প্রাপ্তি-প্রয়াস

তা'র পক্ষে নির্যাতনপ্রদই হ'য়ে ওঠে ;

তাই, ভাব যা'র ব্যক্তিত্বকে

বিনায়িত্ত বিভবে অভিবাদন করে,

অভাব তা'র কোথায় ?

ঈশ্বর সব-কিছুরই সার্থক ভাবকেন্দ্র । ৪৮৭৫ ।

১।২।১২৫৩, রাত-৯টা

ভজন মানেই হ'চ্ছে—ভক্তি করা,

অনুরাগ-উদ্দীপনই সংযোগ নিয়ে

কাউকে বা কিছুকে আশ্রয় করা,

পূজা করা,

পরিবর্দ্ধিত ক'রে তোলা,

সেবা করা,

দান করা,

বিভাজন করা,

গ্রহণ করা—

মনোমুগ্ধকর উক্তিসহ,

আর, ভজ্-ধাতু হ'তেই ভিক্ষ-ধাতুর উৎপত্তি,

আবার, ভিক্ষাও সার্থক হয় ঐ ভজনে, ঐ সেবায় ;

সেবানন্দনার ভিতর-দিয়ে

মানুষের অমুচর্য্যা ও দান-প্রবৃত্তিকে

উদ্দীপ্ত ক'রে তোলা

যা'তে সে নিজেকে সার্থক বিবেচনা করে,

সেবা-নিঃসৃত সশ্রদ্ধ অমনতর অবদান গ্রহণ করা,

আবার, গ্রহণ ক'রে

উপযুক্ত স্থলে

যেখানে যেমন প্রয়োজন

তা' বিলিয়ে দেওয়া,—

এই হ'চ্ছে ভিক্ষার তাৎপৰ্য্য ;

পরশোষণী প্রবৃত্তি কিন্তু ভিক্ষা নয়কো

তা'কে ভিক্ষা নামে অভিহিত করা

অন্যথা বা অন্যায়,

পরশোষী যা'রা,

তা'দের বরং যাচী বা যাচন-ব্যবসায়ী বলা যায় ;

মানুষ যখন উপনীত হয়,

তখন আচার্য্যের অনেক নির্দেশের মধ্যে

একটা নির্দেশ থাকে—

‘ভিক্ষা চর’,

অর্থাৎ, সেবা-পরিচারণাই তোমার জীবনচর্যা হো'ক,

এ সেবা-পরিচারণার ভিতর-দিয়ে যা' পাও,

তা' দিয়ে আত্মপোষণ ও পরসেবা নিয়ে চল ;

তা' হ'লেই,

ভজন বা ভজন-প্রদীপ্ত ভিক্ষা যা'র যেমন,

ভাগ্যও তা'র তেমন ;

ভজন-নন্দনাই জৈশ্বের পারিজাত-কানন । ৪৮৭৬ ।

১২।১৯৫৩, ৯-৩০ রাত্রি

অনিষ্ঠ স্মৃতিপা ইষ্টানুগ ধর্মানুচর্যা

বিশ্রাস-বিভূতি যা'-কিছু,

তা'তে প্রকৃষ্ট হ'য়ে চল—

শারীরিক কোষ ও রক্তকণা-বিনাশিত

ঔপাদানিক সংশ্রয়ী সম্বেদনা নিয়ে,
সুসঙ্গত ব্যক্তিতে উদ্ভিন্ন হ'য়ে
অন্তর ও বাহিরের

সুসঙ্গত সন্দীপনী সম্মেগী চলনে চ'লে,
তপনিরত কুলশ্রোতা ব্যক্তিতে বিকশিত হ'য়ে
নানা বৈশিষ্ট্যের বিকিরণী বিনায়নায়,
শরীর ও আত্মার স্তুনিবদ্ধ আবেগ-স্মরণায় ;
তাই, যেখানে ধর্ম্মানুচর্যা অভ্যাস-তপ-নিরত—
রাগভক্তি বা শ্রদ্ধার

স্বকেন্দ্রিক সম্মেগ-সম্বুদ্ধ পরিচারণায়,—
বৈশিষ্ট্যাপালী, আপূরয়মাণ, নিয়মন-তৎপর
ঈশী-সম্মেগও দীপ্তি-বিকিরণায়
ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমানের বাস্তব-সঙ্গতিতে
একসূত্রগত সেখানে—

যা'-কিছুর বিনায়নী প্রবর্দ্ধনায়
বোধি-সিংহাসনে সমাসীন হ'য়ে ;
ঈশ্বরই শক্তি,
ঈশ্বরই আধিপত্য,

ঈশ্বরই আত্মিক-সম্মেগ । ৪৮৭৭ ।
২১/১২৫৩, ১৯শে মাঘ, সোমবার,
কৃষ্ণ তৃতীয়া, সকাল ১০-১৫

তুমি যে-কোন বিষয়, ব্যাপার, বাক্য, ব্যবহার,
চিন্তা, বিরোধ, হ্যায়, অহ্যায়
যা'রই সম্মুখীন হও না কেন,
যা'ই তোমার আওতায় এসে

হাজির হো'ক না কেন,
 তৎক্ষণাৎ তা'র, পক্ষাপক্ষ বিবেচনা ক'রে
 বিপক্ষ যা' তা'র নিরসন ক'রে
 সাপক্ষে স্তম্ভিত ক'রে
 তা'কে অবিনায়নী তৎপরতায়
 সমাধান ক'রে আসবে—
 ইষ্টানুগ নিয়ন্ত্রণে ;

যেখানেই তা' কর না কেন,
 এমনতর অভিযুক্তি নিয়ে করবে—
 স্মৃক্ত বৈধী সঙ্গতিতে,
 যা'তে প্রত্যেকেই
 তা' সহজভাবে উপলব্ধি ক'রতে পারে,
 এবং সমীচীনভাবে বিবেচনায় নিয়ে
 সার্থকতার দাঁড়িয়ে,
 তোমাকে সাহায্য না ক'রেই
 নিরস্ত থাকতে পারে না ;

অমনতর বিনায়নী তৎপরতায়
 অভ্যস্ত হ'য়ে ওঠ,
 ব্যাপার সামান্যই হো'ক আর বৃহৎই হো'ক—
 সব সময় ঐ বিনায়নী তৎপরতা যেন
 তোমার উদ্দেশ্যকে নিরাবিলভাবে
 পরিপোষিত ক'রে
 আপূরিত ক'রতে পারে,
 আর, এমনতর যতই ক'রতে থাকবে,—

তোমার উপস্থিতবুদ্ধিও প্রখর হ'তে থাকবে ততই ;
 ঈশ্বরই সর্বমীমাংসার সার্থক মীড়। ৪৮৭৮।

২২/১২/৫৩, সকাল ১০টা ৪০

যা'রা বাস্তবে স্বামী-স্বার্থিনী নয়কো,
 রক্ষণ ও উপভোগ-পরিপোষণার জন্ত
 স্বামীর প্রয়োজন যা'দের,
 তা'দের হৃদয়
 নিবিষ্ট অনুধ্যায়িতা নিয়ে থাকতে পারে না,
 ভাব-বিপর্য্যয়ই তা'দের জীবনকে
 দোলায়মান ক'রে রাখে,
 নিনড় প্রীতি নেই ব'লে
 তা'রা নিঃস্বন্দ্ব হ'তে পারে না কিছুতেই,
 আবার, দ্বন্দ্ব-দোহুল হৃদয় ব'লে
 স্নসন্ধিৎসু স্নবীক্ষণী সহানুধ্যায়ী
 অনুচর্য্যার ভিতর-দিয়ে
 স্বামীর স্বার্থ, অর্থ বা সামর্থ্য যা'-কিছুকে
 স্নযুক্ত স্নসঙ্গত অনুবেদনায় বিনাশিত ক'রে
 নিয়ন্ত্রণ ও স্নব্যবস্থায়
 স্বামীর পরিপোষণ-তাৎপর্য্য
 তা'কে ব্যবহার ক'রতেও পারে না;
 তা'দের অন্তরেও দ্বন্দ্ব,
 বাইরেও দ্বন্দ্ব,
 এই দ্বন্দ্বকে অতিক্রম ক'রে বা বিনাশিত ক'রে
 সহজ সচ্ছলভাবে নিজেকে সমাবেশও ক'রতে পারে না,
 বিরোধ, বিদ্বেষ, হিংসা,
 স্বার্থসন্ধিৎসু পরশ্রীকাতর মান-অভিমান
 ও আত্মভরণী যা'-কিছু
 তা'তেই তা'রা ব্যস্ত হ'য়ে থাকে প্রায়শঃ,
 এই কপট স্ত্রীত্বে
 আত্মিক বিক্ষেপ

নিরন্তর দ্রোহদীপনা নিয়েই চলতে থাকে ;
নিষ্ঠা যেখানে সুন্দর,

ঈশ্বর সেখানেই নন্দনা-দীপ্ত । ৪৮৭৯ ।

২১২:১৯৫৩, বিকাল ৪-৩০

বিকেলিক, অসঙ্গত, অমীমাংসিত

দর্শন, শ্রবণ, চিন্তন ও ধারণার ভিতর-দিয়ে

যে বোধবিপাক সৃষ্টি হ'য়ে

অহংকে অভিভূত ক'রে রাখে,

সেই অর্থহীন, বিবর্তন-বিমুখ, জটিল বিদ্যাসই

আমাদের অন্তর্নিহিত গ্রন্থি বা টেক,

যে-গ্রন্থি বা টেক বজ্রকপাটের মতন

বোধায়নী তৎপরতাকে ব্যাহত ক'রে

অজ্ঞ বিজ্ঞতার মানুষকে আকৃষ্ট ক'রে রাখে,

তাই, ঐ গ্রন্থিই হ'চ্ছে

জীবনের অগ্রগতির ব্যাহতি ও বাধা-স্বরূপ,

অনুরাগ-সন্দীপনী অনুচর্য্যার ভিতর-দিয়ে

যতক্ষণ পর্য্যন্ত বোধ-বিনাশিত হ'য়ে

সঙ্গত-বিদ্যাসে

এগুলি ব্যবস্থিত না হ'য়ে ওঠে,—

তোমার অগ্রগতি ব্যাহতই হ'তে থাকবে,

শুধু অগ্রগতি ব্যাহত হওয়া কেন,

তোমার জীবন-সন্দীপনা ও'তে

স্মরণ-বীৰ্য্যহীন হ'য়ে চলবে ;

বর্তমান বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ শ্রেয়ে

একনিষ্ঠ হ'য়ে চল—

তত্ত্বপা তদনুচর্য্যা-নিরত হ'য়ে

সুকেন্দ্রিক তাৎপর্যে,
একদিন হয়তো অন্তর্নিহিত সন্দীপনী ভাষায়
তোমারই মুখনিঃসৃত বাক্য ব'লে উঠবে—
'ভিত্তিতে হৃদয়গ্রহিচ্ছিত্তে সর্বসংশয়ঃ,
ক্ষীরন্তে চাস্ত কৰ্ম্মাণি, তস্মিন্ দৃষ্টে পরাবরে';
ঈশ্বরই পরাবর,

তিনিই পরমপুরুষ। ৪৮৮০ ।

ভাৱা১৯৫৩, ২০শে মাঘ, মঙ্গলবার,
কৃষ্ণ চতুর্থী, সকাল ৯টা ৫

কচিংকালে দেখতে পাওয়া যায়—

কোন গণপাবী মহৎ মহানের জীবদশায়
তাঁ'র বিশেষ ধারাবাহিক কৰ্ম্ম-বিনায়নার কালেই
প্রেরিত-পুরুষোত্তমের আবির্ভাব হ'য়ে থাকে,
কিন্তু পাবক-পুরুষরা একই সময়ে
অনেক আসতে পারেন,

তবে তাঁদের পরস্পরের মধ্যে
গভীর সঙ্গতি থাকেই ;

আবার, কোন মহৎ-মহান পাবক-পুরুষের জীবদশায়
যদি পুরুষোত্তমের আবির্ভাব হয়,
ঐ আবির্ভাব কিন্তু

যুগধারার আপুরণী স্বাগতম্-অভিনিবেশ,—
যাঁ'র ব্যক্তিতে বিনায়িত হ'য়ে

বৈধী-প্রেরণা মানুষের বিবর্তনের বোধিদীপ্তি
বিকিরণ ক'রতে-ক'রতে চলতে থাকে—

প্রাচীনের সঙ্গতি-সূত্রে বর্তমানকে উদ্ভিন্ন ক'রে
ভবিষ্যতের উদ্বোধনায় ;

এ তথাগত প্রেরিত-পুরুষোত্তমে

যদি সেই মহৎ-মহান

সুসংহত হ'য়ে না ওঠেন—

আলিঙ্গনই অনুসরণকে অবহেলা ক'রে,—

অবিনায়িত, বিশৃঙ্খল-অর্থী

জটিল বৃত্তিতে আবিষ্ট হ'য়ে

গর্বেষু অভিদীপনায়—

এ প্রেরিত-পুরুষে

এ তথাগতে

যদি তিনি সংঘাত সৃষ্টি করেন,

তা'তে এ মহৎ-মহান ব্যক্তিত্বের প্রগতি

ব্যাহতই হ'য়ে থাকে,

অগ্রগতি নিশ্চলই হ'য়ে যায়,

তা' বিবর্তন-আপূরণী তাৎপর্য্যে

সুবিচ্ছাদ-সংক্রমণ-তৎপরতায়

সার্থক সঙ্গতি নিয়ে

আর চলতে পারে না ;

তাই, যতক্ষণ পর্য্যন্ত বা যতদিন

এ বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ তথাগত

বা প্রেরিত-পুরুষোত্তমে

তিনি সুসঙ্গত হ'য়ে

তঁদনুদীপনায়

তঁদর্থী সার্থকতায়

নিজেকে প্রসারিত ক'রে না তোলেন,

তেমনিভাবে না চলেন,

তা'র জীবনের এ ব্যাহতি

তা'র অগ্রগতিকে ব্যর্থই ক'রে তুলবে ;

তাই, নিজের বোধবিক্ষুব্ধ সঙ্কীর্ণ জটিলতায়

নিজের অহং বা সন্তোকে

গ্রন্থনিবদ্ধ না ক'রে,

এক-কথায় ঢেকী না হ'য়ে

ঐ বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ

প্রিয়পরম তথাগত

বা পুরুষোত্তম যিনি,

তাঁ'তেই তোমার উৎসাবণী শ্রদ্ধাকে

নিবদ্ধ ক'রে ফেল.

তাঁ'কেই অবলম্বন ক'রে

ঐ বিবর্তন-পন্থায় এগুতে থাক,—

নন্দনার দীপনবাগ

সামসঙ্গীতে তোমাকে বিভোর ক'রে তুলবে,

ভগ্নদেব ঈশী-বিকিরণায়

তোমাকে অরুণচটায়

আশিস্ বিকিরণ ক'রে

সার্থক ক'রে তুলবেন :

ঈশ্বরই পরম সার্থকতা । ৪৮৮-১ ।

৩২।১৯৫৩, রাত ৮টা ১৫

তুমি—যদি স্বামী-স্বাধীনী না হও,

স্বামীর সৎ-সমর্থনী যদি না হও,

তাঁ'র অনুপোষণী সঙ্গিনী না হও—

ইচ্ছানুগ নিয়মনে,

অন্তর-বাহিরে ক্রেশসুখপ্রিয়তার

হ্লাদিনী উৎসব-বাগ-তৎপর হ'য়ে,

অনুচর্য্যা হোম-আরতি নিয়ে,

জীবন বর্দ্ধনার স্বতঃ-পরিচালিনী

একনিষ্ঠ অংশিনী হ'য়ে—

অচ্যুত অভিযানে,—

যদি আত্মভোগ-আত্মসুখ-লালসার

উপকরণ-আহরণে

সোহাগ-পরিচর্যার পরিচারক ক'রে

তোমার স্বামীকে বাবতার করতে চাও,—

অচ্যুত প্রীতি-সন্দীপনায়

তদনুসারিনী রাগানুগতি নিয়ে

তোমার বোধি, চিত্ত ও দেহের আলিঙ্গন-অনুচর্যায়

তাঁকে বঞ্জিত করবার বালাই

যদি বহন ক'রতে নাই চাও,—

অভিমান, বিরোধ আক্রোশ. অবসাদ

ও স্মৃতিভ্রমের উন্মনা অভিনিবেশ নিয়েই যদি তুমি

বৃত্তি বিনাশিত হ'য়ে চল.—

তোমার ঈশ্বরানতি

নিরন্তর প্রতি নিঃশ্বাসে

প্রতি কর্মে, প্রতি দৃষ্টিতে,

প্রতি বাক্যে,

প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে

স্বামীর জীবন-বর্ধন প্রার্থনা-প্রযুক্ত হ'য়ে না চলে,—

তাঁর প্রয়োজনীয় যা'.

তাঁর স্বজন যা',

তাঁর পরিবেশ যা',

গৃহস্থালির যা'-যা' উপকরণ—

বিচারণী সুবিচার্য্য ব্যবস্থিতিতে

সেগুলি নিজের ক'রে নিয়ে,

যদি

বিরোধ, ব্যত্যয়, আক্ৰোশ, বাধা-বিপত্তিকে এড়িয়ে

সুসংস্থ ক'রে

স্বামীর বর্ধনে বিনায়িত ক'রতে না পার,

নিবেশ-ঋদ্ধিতে

তাঁ'রই আরতি-নিবন্ধে

মর্শ্যকে যদি অভাবশূণ্য ক'রে তুলতে না পার—

আয়, ব্যয় ও উপার্জনের খতিয়ানকে

বোধমার্গে জাগ্রত রেখে

মিতব্যয়ী, সঞ্চয়ী ও সংরক্ষণী অনুচর্য্যায়,

বাহুল্যকে সংযত ক'রে,

বিষয়, ব্যাপার, ব্যবহার, কথা ইত্যাদির

অননুধ্যায়ী স্বকলিত কল্পনা নিয়ে

বিরোধ সৃষ্টি ক'রে

নিজেকে স্বামী ও তাঁ'র পরিবেশের

পরিচর্যা হ'তে

যদি বঞ্চিত ক'রে তোল,—

তুমি ইহকালেই হো'কু,

পরকালেই হো'ক,

যখন যে-অবস্থায় থাক না কেন,

শান্তি ও স্বস্তির আশায়

ভোগমত্ত অনুশীলনায়

নিজেকে নিয়ন্ত্রিত ক'রে

নিদারুণ ক্রুর-বিক্ষেপে

নিজেকে যত ছিন্ন-বিচ্ছিন্নই কর না কেন,—

শান্তি কিন্তু তোমা হ'তে বহু দূরে,

স্বস্তি ও তৃপ্তি উধাও হ'য়ে যাবে কোথায়—
 তোমার ব্যক্তিত্বকে, জীবনকে বিক্রপ ক'রে,
 স্বধা টলায়মান ধৃতি নিয়ে
 বিভ্রান্তির বিবশ ধূক্ষণে
 তোমাকে নির্যাতনের হাত হ'তে
 এড়িয়ে রাখতে পারবে না ;

শোনো মেয়ে,
 তোমার তপই স্বামী-অনুচর্যা—
 ইচ্ছানুগ নিয়মন-তৎপরতার,
 স্বামী-স্বার্থই তোমার স্বার্থ,
 স্বামীর জীবনই তোমার জীবন,
 তাঁ'র সাত্ত্বিক সম্বর্দ্ধনাই তোমার কৃতি,
 তাঁ'র অভিপ্রীতিই তোমার নিয়ামক,
 বৈধব্যে তুমি জীবন্ত ;

বর্জন-কুটিল লুক আলেয়ার
 যত পুরুষই ধর না কেন,
 আর, যা'ই কর না কেন—যে অবলম্বনায়,—
 নিক্ষেপিত তোমার সুদূরপর্য্যাপ্ত ;

অনুরাগ যেখানে প্রকেন্দ্রিক,
 অনুচর্যা যেখানে সুবীক্ষণী,
 অনুগতি যেখানে স্বতঃ,
 অনুসরণই যেখানে সোহাগ,—

ঈশ্বর-আশিসও সেখানে উচ্ছল ওজ্জ্বল্যে
 বিভাসিত হ'য়ে থাকে,
 ঈশ্বর সং,

আর, সতীই হ'চ্ছে তাঁ'র আধার। ৪৮৮২ ।

৩২।১৯৫৩, রাত ১০টা

প্রত্যাশা-পীড়িত ভোগলিপ্সু প্রবৃত্তিলুক জীবন
 সমত্তে অধিষ্ঠিত থাকতে পারে না,
 তাই, অশান্তি, বিপাক, বিধ্বস্তিও তা'দিগকে
 বিচ্ছিন্ন ও বিক্ষুব্ধ ক'রে রাখে ;
 প্রীতিপ্রদীপ্ত স্নেহেন্দ্রিয় প্রিয়-স্বার্থে
 সমস্ত প্রবৃত্তি যা'দের অনুচর্যানিরত,
 সমত্ববান তা'রাই হ'য়ে থাকে,
 ভাবঘন আবেগ তা'দিগকে
 অভাব-বিধ্বস্ত হ'তে দেয় না,
 প্রিয়ার্থ-পরিবেদনই অনুচর্যা-নিরত হ'য়ে
 প্রতিটি প্রবৃত্তিই প্রিয়-উপচয়-তৎপর হ'য়ে
 যোগ্যতায় অধিষ্ঠিত ক'রে তোলে তা'দিগকে—
 বাধা-বিপত্তি-অভাব-অনটনের মধ্যেও
 ক্লেশসুখপ্রিয়তা-অনুরঞ্জিত
 সহ্য, ধৈর্য্য, অধ্যবসায়ী অনুক্রমায়,
 প্রিয়ার্থ-তৎপরতা নিয়ে
 সন্ধিৎসু বোধায়নী পদক্ষেপে
 জীবন-প্রবাহ তা'দের
 নিরবচ্ছিন্নই হ'য়ে থাকে প্রায়শঃ,
 শান্তি ও সমত্ত
 বিক্ষেপ-বিরলই হ'য়ে চলে তা'দের ;
 ঈশিত্বের আসন সমত্তেই সাধিষ্ঠিত,
 ঈশ্বর সবারই সাম্য;
 আর, সাম্য যেখানে
 ঈশী-প্রেরণাও সেখানে নিনড় । ৪৮৮৩ ।

৪।২।১৯৫৩, ২১শে মাঘ, বুধবার,

কৃষ্ণা পঞ্চমী, সকাল ৭-৫০

ঈশ্বর জীবন-দীপনা দিয়ে

যে যেমন

তা'কে তেমনি ক'রেই ধ'রে আছেন,

তুমি যদি তাঁকে না ধর,

তদনুগ নিয়মনায় তোমাকে নিয়ন্ত্রিত না কর,

তদনুচর্য্যা না হও,

স্বাভাব্যতাই গজিয়ে উঠবে না তোমাতে—

বোধায়নী পরিক্রমায়,

স্বকেন্দ্রিক শ্রেয়-তপা অনুচর্য্যায়,

আত্মনিয়মনী উদ্ভাবনী উদাত্ত আলিঙ্গনে ;

তুমিই তোমাকে ফাঁকি দেবে,

ঠকবে তুমি—

অভাব-বিচ্ছুরিত হ'য়ে,

স্বস্তি ও শান্তি তোমার অনুচর হ'য়ে চলবে না ;

ঈশ্বরই স্বস্তি-স্বরূপ,

ঈশ্বরই শান্তি,

ঈশ্বরই তৃপ্তির মহতী তত্ত্ব । ৪৮৮৪ ।

৪।২।১৯৫৩, ২১শে মাঘ, বুধবার,

কৃষ্ণা পঞ্চমী, সকাল ১১-৩০

তুমি যদি শ্রেয়প্রাণ হও,

নির্যাতনের যাতনা যতই আসুক না কেন,

তা' তোমার অগ্রগতিকে ব্যাহত না ক'রে

বরং তোমাকে শিথিয়ে দেবে,

দেখিয়ে দেবে—

কেমন ক'রে কোন্ নিয়মনে

নিজেকে নিয়ন্ত্রিত ক'রতে হয়,

কেমনতর পরিসেবনায়—

মানুষকে আপন ক'রে তুলতে হয়,

কোন পথে যোগ্যতার অধিকৃত হ'তে হয় ;

ঈশ্বরই আধিপত্যের সার্থক সম্দীপনা । ৪৮৮৫ ।

৪।২।১৯৫৩, সকাল ১১-৪০

তোমার কুটি বাই হো'ক

আর যেমনই হো'ক,

তা' যেন সত্তাপোষণী হয়,

সত্তা-সম্বর্দ্ধনী হয়,

স্নুকেন্দ্রিক হয়,

শ্রেয়-তপা হ'য়ে ওঠে,

ইষ্ট, কৃষ্টি, ধর্ম্মের আপূর্ণনী অনুচর্যা নিয়েই চলে—

সুসঙ্গত অবরে,

অভিপ্ৰীতি নিয়ে,

বৈশিষ্ট্যানুগ বিশেষ বর্দ্ধনায়,—

সার্থক হবে,

কৃতী হ'য়ে উঠবে ;

ঈশ্বরই আত্মিক সম্মেগ,

তদনুগ অনুনিয়মনী অনুচর্যায়

বৈশিষ্ট্যকে বিশেষ বর্দ্ধনায়

বিধৃত ক'রে রাখ,

ঈশ্বরই ধৃতি-সম্মেগ । ৪৮৮৬ ।

৪।২।১৯৫৩, সন্ধ্যা ৬-১০

তোমাকে ফাঁকি দাও—

প্রবৃত্তির লুক্ক প্রলোভনকে ব্যর্থ ক'রে,

হৃদান্ত আক্রোশ-অভিমানকে

খেলতে বিনায়িত ক'রে—

হৃদ ইচ্ছা-অনুবেদনায়

অচ্যুত-অনুরাগ-সম্বদ্ধ হ'য়ে,—

তা' চের ভাল ;

কিন্তু ইচ্ছাকে যদি ফাঁকি দাও,

শ্রেয়স' যা' তা'কে যদি অবদলিত কর,

বঞ্চিত যদি কর ইচ্ছাকে,

তা'কে ভাঙ্গিয়ে

আত্মপরিপোষণার যা'-কিছু সংগ্রহ ক'রে বা অর্জন ক'রে

তুমি যদি তোমার পাষণ্ড চৌর্য্য-প্রকৃতিকে

বা প্রবৃত্তি-প্রলোভনকেই পরিপুষ্ট ক'রে তোল,—

স্বতঃস্বেচ্ছ উদ্ধাম অভিসারে

যে-বিভব তোমার উপাসনা-নিরত থাকত,

তা'কে অবদলিত করবে,

অবজায়, অপমানের নিদারুণ আঘাতে

ব্যাহতই করবে তা'কে তুমি—

অভাব, অশ্রদ্ধা ও অনাদরের শরজাল সৃষ্টি ক'রে,

ফাঁকিতে পড়বে,

তোমারই বিদ্রোহ তোমাকে

বিদ্রূপ-অনুষ্ঠানে

বিপর্য্যস্ত ক'রে তুলবে,

তোমারই আক্রোশ তোমাকে

বিদ্ধ ক'রে তুলবে নিঃসংশয়ে,

তোমারই ব্যভিচার

মরণ-অভিচারে

আপ্যায়িত ক'রে তুলবে তোমাকে ;

এখনও ফের,
 অনুশোচনায় দক্ষ হ'য়ে ওঠ,
 ইচ্ছানুপূর্ণী অনুচর্য্যাই
 তোমার স্বার্থ হ'য়ে উঠুক,
 উপচর্য্যী উৎক্রমণায়
 তাঁতে তুমি সার্থক হ'য়ে ওঠ,
 একদিন হয়তো প্রস্বস্তির
 অধিকারী হ'য়ে উঠবে;
 ঈশ্বরের প্রতি তুমি যেমন,
 তাঁ'র প্রেরিতের প্রতি তুমি যেমন,
 ঈশ্বরও তোমার প্রতি তেমনি,
 তুমি যেমন চলবে,—

তোমার অন্তরস্থ ঈশী-সম্মেগও

তোমাকে অনুসরণ করবে তেমনতর,

বল—“ঈশ্বর! তোমারই জয় হোক।” ৪৮৮৭।

৫।২।১৯৫৩, ২২শে মাঘ, বৃহস্পতিবার,

কৃষ্ণা ঘণ্টা, সকাল ১১-২০

মা'রা ইচ্ছার্থকে ফাঁকি দেয়

বা ইষ্টকে বঞ্চিত করে,

অথবা ইচ্ছার্থ অপহরণ করে,

তা'রা নিজেকে ভো ক্ষোভান্বিত করেই,

নির্যাভনে নিষ্পেষিত ভো করেই,

অপমানে ভো জর্জরিত হয়ই,

তা' ছাড়া, তা'দের পরিবার-পরিজনের প্রত্যেকে

ঐ পাপ-বিধ্বস্ত হ'য়ে

নিষ্পেষণী বিষ সংগ্রহ ক'রে

মর্ম্মস্তদ নির্য্যাতনে

নিজেদিগকে অভিসম্পাতগ্রস্ত ক'রে তোলে ;

অমনতর বঞ্চক যা'রা

তা'রা উন্মুখ আশীর্ব্বাদকে বিমুখ ক'রে ফেলে,

করুণাকে দারুণ আঘাতে জর্জরিত ক'রে

জাহান্নমের পথ প্রশস্ত ক'রে তোলে,

আত্মবিলোপ অতিশায়িনী সশ্বেগ নিয়ে

লুন্ধ সাগরিকার গানের মত

তা'দের পিছনে লেলিহান দৃষ্টিতে

আক্রমণ-তৎপর হ'য়ে চলতে থাকে,

আত্ম-অভিসম্পাতে

তা'দের অন্তর-সহা শিউরে ওঠে ;

যদি কেউ এমন ক'রে থাক,

এখনও ফের,

আনতি-অভিবাদনে

আত্মনিয়মন-অনুক্রিয়ায়

অনুবীক্ষণ-তৎপরতার সহিত

ইষ্টার্থপরায়ণ হও,

উপচরী হ'য়ে ওঠ তাঁ'র,

প্রায়শ্চিত্তে আত্মপ্রক্ষালন কর,

করুণা হয়তো একদিন

তোমার অন্তর-কানাচে ঊকিও মারতে পারে,

ঈশ্বর চির-করুণাময় । ৪৮৮৮ ।

৫।২।১৯৫৩, বেলা ১১-৩৫

অনাদর, উপেক্ষা ও অভিমানকে

আমল না দিয়ে

ইষ্টানুগ নিয়মনে

বাক্য, ব্যবহার ও অনুচর্যা-নিবৃত্ত থেকো—

হৃদয়, সন্ধিসাপূর্ণ আত্মবিহ্বাসে,

উন্নতিশীল স্বেচ্ছা-কুশল-সৌকর্য্যে,—

জয় তোমাকে সোহাগ-কিরীট-শোভিত

ক'রে তুলবে ;

ঈশ্বর চির-সুশ্রীকৃত,

তিনিই উন্নতির উদাত্ত বস্তু । ৪৮৮৯ ।

৫।২।১৯৫৩, দুপুর ১টা

তুমি কর—

স্বচ্ছন্দ-স্বেচ্ছা নিষ্পন্নতায় উপচর্য্য ক'রে,

আর, ঐ উপচর্য্যকে ইষ্টার্থে অর্ঘ্য দাও,

ধন্য সেবা-নিষ্ঠা-নন্দনায়

ঐ অর্ঘ্য তোমার পুরুষকারকে

আত্মপ্রসাদে মুগ্ধ ক'রে তুলুক ;

তাঁ'রই ইচ্ছা ও অনুবেদনার আপুরণে

সলীল তৃষিত তর্পণায়

তাঁ'কে উপভোগ করার জন্তই তোমার সত্তা,

এক-কথায়—

তোমার ঐ সত্তা

তাঁ'রই সেবানন্দনী অভিব্যক্তি ;

যেখানে সেবা সেখানেই শ্রী,

আর, শ্রী যেখানে স্বেচ্ছা বোধায়নী তৎপরতায়

অর্ঘ্যাদিত হ'য়ে ওঠে,—

ঈশ্বর সেখানেই প্রদীপ্ত। ৪৮৯০।

৫১২।১৯৫৩, রাত ৭-১০

অহঙ্কার যত রকমারিতেই

অভিব্যক্ত হোক না কেন,

তুমি তাঁ'র সেবক,—

যিনি তোমার প্রিয়পরম,

এই আব্রুপ্রসাদী অহংই শ্রেয়ধর্ম্মী ;

আর, সেবা মানেই

সংরক্ষণী, সম্প্রাণণী, সম্পূর্ণণী

সঙ্কীর্ণ বীক্ষণায়

বিহিত প্রয়োজন-পুরণে

যথাসময়ে যেমন ক'রে যা' করতে হয়

তদর্থে তা' করা,

আর, ঐ সেবাই লক্ষ্মী,

আর, লক্ষ্মীই শ্রী,

আর, ঐ শ্রীই সার্থক হ'য়ে থাকে ঈশ্বরে। ৪৮৯১।

৫১২।১৯৫৩, রাত ৭-১৫

নিজের চাহিদামত সেবা ক'রতে গেলেই

সেবা-অপরাধ এসে হাজির হয়,

যাঁ'কে সেবা করছ,

তাঁ'র অনুধ্যায়িতার ভিতর-দিয়ে

সুসঙ্কীর্ণসায়

তিনি যেমনতর চান

তা' উপলব্ধি ক'রে

যখন যেমনতর প্রয়োজন

যথাসময়ে

স্বব্যবস্থায়

অর্জনপটু আহরণে

সংসন্দীপী আত্মনিয়মনী তৎপরতার

অপ্রত্যাশী হ'য়ে তা'ই করাই সেবা ;

আর, ঐ সেবাই এনে দেয় আত্মপ্রসাদ,

আবার, ঐ সেবারই অবদান—

যোগ্যতা,

বোধিদীপনা,

ইন্দ্রিয়াদির চতুর তীক্ষ্ণ সমীক্ষা,

বিনায়িত হৃদ অলুচলন,

সুসঙ্গত তৎপরতা,

আর, ঐ সেবাই সার্থক হ'য়ে ওঠে ঈশ্বরে,

আবার, ঈশ্বরই তদনুগ ক্ষেমসুন্দর ক্ষমতার

আশিস-বিনায়নী বোধিসত্ত্ব—

ঈশ্বরই সত্ত্ব-সম্মেগ । ৪৮৯২ ।

৫১২।১৯৫৩, রাত ৭-২৮

পুরস্চরণ মানে

প্রাচীনে নিবদ্ধ থাকা নয়কো,

তা' বরং অবৈধ ;

প্রাচীনের সার্থক সঙ্গতিসূত্রে দাঁড়িয়ে

বর্তমানকে আলিঙ্গন ক'রে

সম্মুখচলনে যাওয়াই হ'চ্ছে পুরস্চরণ

অর্থাৎ এগিয়ে যাওয়া—

এমনতর ক'রে,

ସା'ତେ ନାକି ଭବିଷ୍ୟତ୍

ଆପୁରଣୀ ସର୍ବସମ୍ପତ ବୃହତ୍-ସନ୍ଦୀପନାୟ

ସ୍ବର୍ଗ-ଜୀବନେ ଅୁଶୋଭିତ ହ'য়ে ଓଠେ ;

ଜିହ୍ବର ପର-ପ୍ରାଚୀନ ହ'য়েଓ ଚିର-ନବୀନ,

ଏକମୁଦ୍ରସମ୍ପତ୍ତିର ଅୁସମ୍ପତ ବିବର୍ତ୍ତନୀ ମୁଦ୍ରା

ବର୍ତ୍ତମାନକେ ବିକ୍ଷିପ୍ତ କ'ରେ

ଭବିଷ୍ୟତେର ଦିକେ ଚିରଚଳନହି ତା'ର ଚଳନ,

ଜିହ୍ବରହି ଚଳନ-ସମ୍ବେଗ,

ଆର, ତିନିହି ମତ୍ୟା । ୫୮୯୭ ।

୫।୨।୧୯୫୩, ରାତ ୯-୧୫

ବାଞ୍ଛିତ୍ତେ କଠୋର ହ'ରେଓ

ଅମତ୍-ନିରୋଧୀ ମତ୍-ସନ୍ଦୀପ୍ତ ମଧୁମୟ ହଓ—

ସ୍ବଭାବ-ବିନାୟନୀ ତତ୍ପରତା ନିରେ,

କାମ-ସଂକୁପ୍ତ ହ'ରୋ ନା,

କାମାଚାରୀ ହ'ରୋ ନା,

କାମଚାରକ ହଓ,

ମଦନ ମୋହିତ ହୋ'କ ତୋମାତେ,

ମନ୍ଥ-ମନ୍ଥ ହଓ,

କାମ-ପ୍ରଭୁ ହଓ,

ଜିହ୍ବର ପରମ ବଣୀ । ୫୮୯୮ ।

୫।୨।୧୯୫୩, ରାତ ୯-୩୦

ସତକ୍ଷଣ ଇଷ୍ଟାର୍ଥ ବ୍ୟାହତ ନା ହୟ,

ଗମନ୍ତାର୍ଥ ବିମର୍ଦ୍ଦିତ ନା ହୟ,

ମତ୍ତା ନିମ୍ପେଷିତ ନା ହୟ,

ଇଷ୍ଟାର୍ଥ, ଗମନ୍ତାର୍ଥ ଓ ମତ୍ତାବିନୋଦୀ ସଂସ୍ପୀତ

অস্থিত হ'য়ে

দলন-দীপনায় তোমার কাছে উপস্থিত না হয়,

বা উপস্থিত হ'তে পারে—

এমনতর সুসঙ্গত আভাস না পাও,

এক কথায়, আদর্শ, ধর্ম্ম, কৃষ্টি

ও তা'র অনুশীলনী উদ্দীপনা যতক্ষণ ব্যাহত না হয়—

এক কথায়, অখণ্ড উদয়নী তৎপরতায় চলতে থাকে,

ততক্ষণ পর্য্যন্ত কখনও কোথায়ও

কিছুতেই যা'তে আঘাত হানতে না হয়,

এমনতর বিনায়নী তৎপরতা নিয়েই চলতে থেকো ;

আর, এমনতর কোন আভাস পেলোও

কিংবা তা'র সম্ভাব্যতা উকি-ঝুঁকি মারতে দেখলেও,

পূর্ব্ব হ'তেই তোমাদের প্রস্তুতিকে

এমনতর বিনায়িত, ব্যবস্থিত,

সুদৃঢ় ক'রে রেখো,

প্রয়োজনকালে যা'তে

যথোচিতভাবে নিয়মন বা নিরোধ করতে পার

ঐ ভয়াল অভ্যুত্থানকে,

তা'কে দলিত, দমিত, দীর্ণ ক'রে

তোমার অস্তিত্বের অভিসারকে

অবাধ ক'রতে পার ;

তাই ব'লে নিজে যদি কোথাও অবজ্ঞাত হও,

অনাদৃত হও,

অপমান ও লাঞ্ছনায় জর্জরিত হ'য়ে ওঠ,

তোমার অভিমান যদি

ক্রুর-বিক্ষোভী হ'য়ে থাকে,

সেখানে মৈত্রী-সম্ভাব্যতাকে নিরুদ্ধ ক'রো না,

অহঙ্কার বা হীনম্মতাকে প্রশ্রয় দিয়ে
বৈরী বিপাকের শরজাল সৃষ্টি ক'রতে যেও না,
বরং তোমার ঐ প্রযুক্তিগুলিকেই
বিনায়িত ক'রে তুলো ;

সব সময় আহ্বান ক'রো—
মৈত্রীকে, স্বস্তিকে, শান্তিকে,
অনুরাগের উদাত্ত বন্ধনী
ভক্তি, প্রীতি ও বান্ধবতাকে ;

এর জন্ত যদি তোমার
সর্ব বা দাবীকে কিছু ক্ষুণ্ণও ক'রতে হয়,
তা'ও ত্রুটি ক'রো না,

বান্ধব-নিবদ্ধ সঙ্গতিশীল জীবন
আদর্শ-অনুপ্রাণনার সুসঙ্গত হ'য়ে
শক্তি ও জয়-উল্লাসে
অভিদীপ্তই হ'য়ে চলে ;

ঈশ্বরই মৈত্রী,
ঈশ্বরই বোধায়নী তৎপরতার
কুশল-কৌশলী দক্ষ অনুপ্রাণনা,

ঈশ্বরই শক্তি,

ঈশ্বরই জয়,

ঈশ্বরই সব যা'-কিছুরই সার্থক সম্বীপনা । ৪৮৫৯ ।

৬।২।১৯৫৩, ২৩শে মাঘ, শুক্রবার,

কৃষ্ণা সপ্তমী, সকাল ১০-৩৫

ইষ্টার্থপরায়ণ হও,

ইষ্টীতপা হ'য়ে ওঠ—

তা' তোমার সমস্ত বোধি নিয়ে,

সমস্ত ভাব নিয়ে,
 সমস্ত প্রবৃত্তিকে তদনুচর্যানিরত ক'রে,
 তোমার আচার-ব্যবহার. কথাবার্তা, চালচলন,
 আদব-কায়দা যা'-কিছুকে তন্নয়নিত ক'রে ;
 তোমার অন্তর-পরিবেশ ও বাহ্য-পরিবেশকে
 সুসজ্জত শোভন-দীপনায়
 ইষ্টার্থে প্রবুদ্ধ ক'রে তোল—
 প্রত্যেকের বৈশিষ্ট্যমায়িক
 সুসজ্জত সুশোভন নিয়মনায়,
 দয়াদী আপ্যায়নায়,
 তা'দের প্রতিপ্রত্যেকের
 ইষ্টানুগ পরম বাস্কব হ'য়ে
 সভাপোষণী অনুচর্য্যায়,
 সমুদায়িক সঙ্গ-বিনায়নায়,
 সহজ হৃদয়গ্রাহী ইষ্টার্থপ্রতিষ্ঠ প্রবোধনায়,
 সৎ-সন্দীপী অনুরাগ-উদ্দীপনায়
 যোগাতা-আহরণী অনুপ্রেরণী অবদানে
 উদ্বুদ্ধ ক'রে প্রতিপ্রত্যেককে—
 স্বেচ্ছিক শ্রেয়তপা অনুপ্রাণনায়,—
 যা'র ভিতর-দিয়ে
 প্রত্যেকে প্রত্যেকের প্রতি
 অনুকম্পী অনুবেদনায়
 সুনিবদ্ধ অনুচর্য্যারত হ'য়ে ওঠে—
 স্বার্থে, সম্পদে,
 বিভব-বিভূতিতে,
 প্রতিপ্রত্যেকে প্রতিপ্রত্যেকের
 উদ্বোগ-উদ্দীপনী পরিচর্য্যানিরত হ'য়ে ;

ইষ্টার্থ-প্রসারণী অনুচর্যায়

ঐ সঙ্গ, সংস্রব বা ভাবের

আদান-প্রদানের ভিতর-দিয়ে

মানুষের অন্তঃকরণকে

বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ

ইষ্টে, ঈশ্বরে প্রবুদ্ধ ক'রে তুলবে,

ঐ ক'রতে গিয়ে

বিশেষ স্থল-ব্যতিরেকে

তোমার অনুচলন

সাধারণ মানুষের তুলনায়

যেন এমনতর জাঁকজমকপূর্ণ

বা নিকৃষ্ট নগণ্য না হয়,

যা'তে তোমাকে দেখে

মানুষের অন্তঃকরণ সম্প্রসারিত না হ'য়ে

সঙ্কুচিত বা বিমুখ হ'য়ে ওঠে ;

ভূমি অনাদরে,

অবহেলায়,

ভৎসনায়,

আহারে, অনাহারে—

শারীরিকই হো'ক আর মানসিকই হো'ক—

ক্লেশ-কর্মে

বিক্ষুব্ধ হ'য়ে উঠে না ;

ইষ্টার্থ-নিদেশ যে-শাসনই আনুক না কেন,

তা'তেই আনন্তদীপ্ত থেকো,

আর, তা' যেমন ক'রে,

যে-দিক দিয়ে যা'ই করুক নু' কেন,

আত্ম-বিনায়নী তৎপরতায়

ইচ্ছার্থ-অনুদীপনায়

ঐ ইচ্ছ-নিদেশকে বহাল রেখে চল ;

কোন বিশেষ মানুষে

পক্ষপাতিত্ব, আদর, সম্মম নিয়ে

সেইদিকেই আনত হ'য়ে প'ড়ো না—

একমাত্র তোমার ইষ্ট ও তাঁ'রই স্বজন ও স্বগণের

ইষ্টার্থপোষণী বিনায়নী বিধায়ন ছাড়া,

তোমার প্রীতি

প্রত্যেকের বৈশিষ্ট্যমায়িক

সবখানে যেন ছড়িয়ে থাকে,

প্রত্যেকেই যেন অনুভব ক'রতে পারে—

কা'রও মঙ্গল-বিধায়নার তুমি কম অন্তরাসী নও—

যে যেমন তদনুপাতিক,

তোমার প্রীতি বা স্নেহল পদক্ষেপ

প্রতিপ্রত্যেকেই যেন

পুণ্য ক'রে তোলে ;

বাক্য, ব্যবহার, কর্ণের ইষ্টানুগ সঙ্গতি নিয়ে

সব সময়ই চলবে,

নেহাৎ কোন বাধা বা বিপত্তি ছাড়া

নজর রেখো—

তা'র যেন কোনপ্রকার ব্যতিক্রমই না হয় ;

ইষ্ট-পরিপোষণা, ইষ্টার্থী আহরণ,

ইচ্ছগণ-পরিপালনই যেন

তোমার জীবনের আকর্ষণ আগ্রহ হয়,

ঐ দীপনাই যেন

তোমার জীবনকে নিয়ন্ত্রিত ক'রে চলে,

ঐ দীপনাই

গণসমাজে বিচ্ছুরিত হ'য়ে

প্রত্যেককে যেন প্রাজ্ঞল ক'রে তোলে—

আচারে, আত্মনিয়মনী অনুশীলনে,

অনুরাগের রঞ্জন-দীপনায়,

আপ্যায়নী প্রাণন-স্পর্শে ;

ইষ্টপরিক্রমা যা'তে ক্ষুণ্ণ হয়,

ইষ্টার্থ যা'তে ব্যাহত হয়,

অপহৃত হয়,

বা তোমার আত্মপোষণায় ব্যয়িত হয়,—

এমনতর ত্বরত্যয় পাপ

যেন তোমাকে স্পর্শও না করে ;

যা' বিবেচনায় নির্দ্ধারিত হ'য়েছে

তুমি ইষ্টে বা সংকর্শে

বা কা'রও প্রাণন-পোষণায় দেবে,

বা ত্তদর্থ ব্যয় করবে,

তা'কে তোমার খামখেয়ালী প্রয়োজনের তাগিদে

ধরচ ক'রে ফেলো না ;

স্বতঃ-স্বেচ্ছ প্রীতিপূর্ণ পুণ্য-অবদান যা'

তা' গ্রহণ ক'রো,

তোমার সভাপোষণে

বা নিকট আত্মীয় যা'রা

তা'দিগকে পরিপালন ক'রতে

কম পক্ষে যা' লাগে

তা' ব্যয়িত ক'রে

অন্যের পরিপালনী বিভব

ঐ অমনতর ক'রে প্রাপ্ত যা',

তা' হ'তে সংরক্ষণ ক'রে

বিহিত বিবেচনায়

প্রয়োজন-পীড়িতের জন্ত

এমনতর ক'রে খরচ ক'রো,

যে-খরচ তা'দের যোগ্যতাকে উদ্দীপ্ত ক'রে

তা'দিগকে কৃতিত্বে ধৃতিমান ক'রে তোলে ;

প্রত্যাশাপীড়িত লোভপরবশ হ'য়ে থেকো না,

তুমি যা' পাও,—প্রীতিচর্য্যার ভিতর-দিয়ে,

তা'তেই সন্তুষ্ট থেকো,

যখনই দেখছ—

যা'র কাছে পাও,

এতটুকু অভাবের তাড়নাও

তোমাকে সেইদিকে তাড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছে,

বুঝো—

সে-পাওয়ায় তুমি তোমার সত্যকে

পূৰ্ণ ক'রে তুলতে পারনি,

তোমার যোগ্যতা তখনও বিয়োগ-প্রবুদ্ধ ;

মান, মর্যাদা, আদর, সোহাগ

ইত্যাদির প্রত্যাশা রেখো না,

তোমাকে যদি কেউ শ্রদ্ধা করে,

তুমি তা'তে আত্মপ্রসাদ লাভ ক'রো,

ঐ আত্মপ্রসাদী বিবেচনায়

যেন এই বোধ অনুসৃত থাকে

যে ঐ শ্রদ্ধা তা'কে

ইষ্টীতপা পন্থায় সংযুক্ত ক'রে তুলতে পারে,

যা'র ফলে

সে জীবনে বিনায়িত হ'তে পারে,

যোগ্যতার অভিদীপ্ত হ'তে পারে,
 বিভব-বিভূতিতে উদাত্ত হ'য়ে উঠতে পারে,
 অথচ ঐ বিভব-বিভূতির দাস না হ'য়ে
 প্রভুর মতন তা'দিগকে পরিচারণ ক'রে চলতে পারে—
 জীবনে স্বস্তি, শান্তি, স্বধার অধিকারী হ'য়ে ;
 যত দুঃখই আনুক,
 যত কষ্টই আনুক,
 যত যন্ত্রণাই আনুক,
 তোমার ইচ্ছানুগ রাগসন্দীপ্ত ব্যক্তিত্বকে
 বিক্ষুব্ধ হ'তে দিও না,
 অথচ যেখানে যেমন করণীয়,
 যা' ক'রলে
 তোমার জীবনে শুভ 'স্বাগতম্' হ'য়ে ওঠে,
 তা'ই ক'রো ;
 ইষ্টার্থে আত্মনিবেদন ক'রে
 ঈশ্বর-অনুদীপনার অনুরঞ্জিত হ'য়ে
 অনুক্রিয় তৎপরতায়
 স্বস্তি, স্বধা, শান্তির বিনায়নী পদক্ষেপই—
 'ইস্রাম' বা 'ইসলাম' ;
 এই ঈশ্বর-অনুরাগ
 বা প্রেরিত পুরুষে অনুরাগ যেখানে নাই,
 ধর্ম্মের যত তাণ্ডব খেয়ালই
 থাকু না কেন সেখানে,
 ঈশ্বরীয় ধাক্কা নাই সেখানে,
 'ইসলাম' নাই সেখানে ;
 ধর্ম্মই বল,
 আত্মোন্নয়নী কর্ম্মই বল,

ঈশ্বর-অধিস্থিত প্রেরিত পুরুষে

আকর্ষণ অনুরাগই হ'চ্ছে—

ধর্ম্মের পরম ভিত্তি,

উন্নতির আবাহনী আকর্ষণ,

পরাক্রমী শান্তি-দীপনা,

স্বধার শুভ-ধৃতি,

আর, তাই-ই ইসলাম ;

ঈশ্বরই পূণ্য,

ঈশ্বরই প্রেয়,

আর, তাঁ'রই প্রেরিতপুরুষ যিনি,

তিনিই যুগপুরুষোত্তম,

তাঁ'রই প্রেরিত প্রতীক,—

বন্দনা সার্থক তাঁ'তেই। ৪৮৯৬।

৬।২।১৯৫৩, রাত ৭টা

হর্ম্মক-নিঃস্রাব মানে

যে-নিঃস্রাব বিধানকে

বিশেষ-বিশেষ রকমে গতিশীল ক'রে তোলে। ৪৮৯৭।

৬।২।১৯৫৩, রাত ৮টা

পুনিষ্ঠ একমুখীনতা যেখানে নাই,

ব্যক্তিত্বও সেখানে বিক্ষিপ্ত,

বোধি, মন ও মগজের ধারণাশক্তিও

সঙ্গতিহারা, উচ্ছৃঙ্খল সেখানে—

বিশৃঙ্খলার বিপর্য্যয়ী বিকারে। ৪৮৯৭।

৬।২।১৯৫৩, রাত ৮-১০

বিজ্ঞা যেখানে শ্রদ্ধাতপিত নয়—

সঙ্গতিহারা, অনন্বিত,

বোধ যেখানে ছন্নছাড়া, অবাস্তব,

ঐক্য-অস্মিতা-গৌরবী,

অজ্ঞ পাণ্ডিত্যপূর্ণ, বিশৃঙ্খল,—

বাক্তিত্ব সেখানে ছন্নতাগ্রস্তই প্রায়শঃ । ৪৮৯৯ ।

৬/১/১৯৫৩, রাত ৮-৩০

বিহিতভাবে অল্প জানাও ভাল—

তা' যদি সুসঙ্গতিপূর্ণ হয়,

এমনতর বহু জানাও ভাল না—

যা' নাকি মানুষের বোধিকে

অনন্বিত ক'রে

উচ্ছৃঙ্খল, বিশৃঙ্খল ক'রে

তা'কে সভ্য অমানুষ ক'রে তোলে । ৪৯০০ ।

৬/২/১৯৫৩, রাত ৮ ৪৫

সুবিবেচী সন্ধিৎসা নিয়ে

যা' শিখবার তা' শেখো—

শ্রদ্ধানুচর্যায়,

হাতে-কলমে,

বিশ্বাস-ব্যবস্থায়,

তোমার যোগ্যতাকে অভিদীপ্ত ক'রে,

সত্তাপোষণী ক'রে ;

সঙ্গতিহীন অনন্বিত বহু বিজ্ঞায়

শ্রদ্ধাহীন পাণ্ডিত্য অর্জন করার চাইতে

তা' বরং ঢের ভাল,

কারণ, শ্রদ্ধাই জ্ঞানকে

সার্থক-সঙ্গত ক'রে তুলতে পারে—

অসংহিত অন্বয়ী তাৎপর্য্যে ;

ঐ অমনতর পাণ্ডিত্য তোমার

ধর্ম্মদ হবে না,

সত্তাপোষণী হবে না,

কৃষ্টিচর্য্যাকে ব্যাহতই ক'রে তুলবে—

আদর্শে ধৃতিবিহীন ক'রে,

বৈশিষ্ট্যে সংঘাত এনে,

বাক্তিত্বকে বিচ্ছিন্ন ক'রে,

বিভ্রান্ত ক'রে ;

শ্রদ্ধাই জ্ঞানের ভূমি। ৪৯০১।

৬/২/১৯৫৩, রাত ৮-৫০

মৈত্রী-কৌটিল্যে অভ্যস্ত হও—

অদক্ষ সন্ধিৎসা নিয়ে,

অসমীক্ষ অনুচর্য্যায়,

অনুকল্পী অনুধারী অনুশীলন তৎপর হ'য়ে ;

মৈত্রী-কৌটিল্যে অভ্যস্ত হওয়ার তাৎপর্য্যই হ'চ্ছে—

যেখানে পরস্পর বৈরী ভাবাপন্ন,

তা'দের ভিতর

কী কুটকৌশলী বিনায়নায়

কেমন ক'রে,

কী ব্যবহারে,

কোন কথায়,

কোন পরিস্থিতিতে কী ক'রলে

উভয়ের ভিতর মৈত্রী-বন্ধন অচ্ছেদ্য হ'য়ে ওঠে,

পরস্পর পরস্পরের প্রতি

অতিমিত্র-ভাবাপন্ন হ'য়ে ওঠে,

একজনের দরদে অন্তে

স্বতঃ-অনুকম্পী দরদী হ'য়ে

ত্বরিত তর্পণায়

ঐ দরদ-নিরাকরণী অনুশীলনায়

নিজেকে স্বতঃ-দায়িত্বে নিয়োজিত করে,—

নিয়মনে উভয়ের ভিতর

মৈত্রী-সংঘটন ক'রে

আত্মপ্রসাদী ঈশ্বর-আশিসে

নিজেকে অভিদীপ্ত ক'রে তোলা যায়—

একটা প্রীতিগাঢ় অনুকম্পী অভ্যাদয়ী ব্যক্তিত্বে,

বিস্তার ও বিবর্দ্ধনার আবেগ নিয়ে,—

সেই কৌশল আয়ত্ত করার পথে চলা;

এই করতে হ'লেই দেখতে হবে

পরস্পর তোমাকে স্মরণ ক'রে

বিচার ক'রে

তোমার অনুচর্যা ও অভিব্যক্তিকে লক্ষ্য ক'রে

যা'তে তোমাতে পরিতৃপ্তই হ'য়ে ওঠে,

ধাপ্লাবাজ না ভেবে

ধৃতিবাজ ভাবতেই বাধ্য হ'য়ে ওঠে ;

আর, এই পারস্পরিক অনুক্রিয়ার ভিতরে

সব সময় তীক্ষ্ণ নজর রেখো,

যা'তে পরস্পর পরস্পরের প্রতি

বিস্কৃক না হ'য়ে

ক্রমবর্দ্ধনায় পরস্পর পরস্পরের প্রতি

সংক্ষুধই হ'য়ে ওঠে ;

স্বস্তি আনতে গিয়ে
 শান্তিকে আহ্বান ক'রো না,
 বিনায়িত ক'রতে গিয়ে
 উদ্ধত হ'য়ে উঠো না,
 অশ্রয়ী ক'রতে গিয়ে
 বিক্রীকে আমন্ত্রণ ক'রতে যেও না,
 আলিঙ্গনের স্থলে প্রতিঘাত সৃষ্টি ক'রো না ;
 যা' করবে—
 শ্রেয় পশ্চায়,
 সুসঙ্গত সমন্বয়ী দীপনায়,—
 এতে ষতই দক্ষ হ'য়ে উঠবে,
 সন্ধিৎসা, বোধি, বিহিত বাকু-চাতুর্য্য,
 উপস্থিতবুদ্ধি, দক্ষ-কুশলতাও
 ক্রমেই বেড়ে উঠবে ততই,
 আত্মপ্রসাদী নন্দনাও
 ঈশী-তর্পণায় তোমাকে পরিতৃপ্ত ক'রে ছলবে ;
 শান্তি-সংস্থাপকই ধন্য,

ঈশ্বর তাঁ'র হৃদয়ে ধ্বনন-দীপ্ত । ৪৯০২ ।

৭।২।১৯৫৩, ২৪শে মাঘ, শনিবার,

কৃষ্ণা অষ্টমী, সন্ধ্যা ৭-৩০

অসং যা'—

তা'কে নিরোধ কর,

অমঙ্গল তিরোহিত হবে । ৪৯০৩ ।

৭।২।১৯৫৩, সন্ধ্যা ৭-৩৪

শিক্ষার ভূমিই হ'চ্ছে শ্রদ্ধা,

আর, অনুশীলন, আচরণ, আলোচনা ও আবৃত্তির ভিতর-দিয়ে
যোগ্যতা অর্জনই হ'চ্ছে—

উদ্যময়ক বিবর্তনা,

এ যত নিখুঁত, দক্ষতাও তেমনি মজবুত :

যেখানে শ্রদ্ধা নাই,—

সুসঙ্গত সার্থক অন্বয়ী সমাবেশও সেখানে নাই,

তাই, সে-শিক্ষা

বিক্ষেপ-ক্ষোভগ্রস্ত, অব্যবস্থ,

তাই, তা' সত্তাপোষণী নয়,

ধর্ম্মদ নয়কো,

শিক্ষা দীক্ষালাভ করে ঈশ্বরে,

আর, ঈশ্বরের বোধায়নী আসনই হ'চ্ছে শ্রদ্ধা । ৪৯০৪ ।

৮/২/১৯৫৩, ২৫শে মাঘ, রবিবার,

কৃষ্ণা নবমী, রাত ৮-৪৫

বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ

প্রেরিত-পুরুষোত্তম বা আদর্শই হ'চ্ছেন

ধর্ম্মের হোতা,

আর, কৃষ্টিই হ'চ্ছে ধর্ম্মের ধৃতি,

আর, এই ধৃতি—

যা' মানুষের অস্তিত্বের বিনায়ক হ'য়ে

সত্তাকে ধারণ ক'রে চলে,—

তা'ই-ই ব্রহ্মা ;

রাজনীতিই বল বা পূর্জনীতিই বল—

তা'র মূল ভিত্তিই হ'চ্ছে ঐ ধর্ম্ম,

আবার, আদর্শহীন ধর্ম্ম যেখানে,

তা' বিকৃতিরই বিপর্য্যয়ী
 অসঙ্গতিসম্পন্ন বিশৃঙ্খলা,
 মানুষকে তা'—
 মানুষের বাঁচাবাড়াকে তা'
 অসংহত বিনায়নে
 পোষণ-বর্জনায় বিবর্দ্ধিত ক'রে তোলে না;
 আবার, তিনিই ঐ ধর্মানুচর্য্যী রাজনীতিজ্ঞ—
 যিনি গভীর অন্তদৃষ্টি ও দূরদৃষ্টির
 সমন্বয়ী বীক্ষণায়
 সব্যাপ্তি গণের
 সভাসংরক্ষণ ও সভাপোষণকে
 আপুরণ-তৎপরতায়
 বাস্তবে বিনায়িত ক'রে চলেন ;
 তাই, সে রাজনীতিজ্ঞ বা পূর্জনীতিজ্ঞ
 সৌষ্ঠবমণ্ডিত হ'য়ে ওঠেন না—
 যিনি মানুষের ধর্ম্ম ও কৃষ্টিকে
 আদর্শে বিস্তারিত ক'রে
 যোগ্যতার অভিধারনী তৎপরতায়
 সব্যাপ্তি গণকে
 যোগ্যতার অভিদীপনায়
 বাস্তবে বিভ্রামণ্ডিত ক'রে তুলতে পারেন না,
 রাষ্ট্রকে প্রসারণ-সন্দীপী
 ক'রে তুলতে পারেন না,
 রাষ্ট্রের অন্তঃ ও বহিঃ-পরিবেশকে
 সুবিজ্ঞাসে
 অন্বেষী তৎপরতায়
 প্রসারণশীল ক'রে

মানুষের সৎ স্বচ্ছন্দ চলনকে
 নিরবচ্ছিন্ন ক'রে তুলতে পারেন না,
 মানুষের স্বস্তি, স্বধা ও শান্তির
 বাস্তব পৌরোহিত্যে যিনি অপটু,
 প্রগল্ভ আধ্যাত্মিকার মিথ্যা আত্মপ্রসাদী
 গৌরব-বাকু-অভিধ্যায়িতা নিয়ে
 যিনি সম্বলিত হ'য়ে থাকেন—
 নাম, বশ ও খাতিরের খতিয়ান নিয়ে,
 অগ্নির মৌখিক প্রশংসা ও আপ্যায়নার তৃপ্ত হ'য়ে ;
 ঈশ্বর মূর্ত্ত
 বাস্তবতায় ভিতর-দিয়ে,
 তাঁ'র প্রেরিত তাঁ'তে জীবন্ত হ'য়ে
 স্বতঃ-দীপনী চরিত্রে
 মানুষের ভেতরে তাঁ'কেই
 পরিবেষণ ক'রে থাকেন,
 তাই, ঈশিত্বের জীবন্ত প্রতীক তিনিই,
 বাস্তবতায় অনুসৃত হ'য়েই
 তিনি ব্যক্ত—
 অব্যক্ত আত্মিক-সংস্কারী সমাহারে । ৪৯০৫ ।

৮।২।১৯৫৩, রাত ৭-৫৫

তুমি আবেগময়ী প্রদোষিত অন্তঃকরণে
 অচ্যুত অনুদীপনায়
 বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ প্রের-পুরুষোত্তমে
 অচ্যুত অনুধ্যায়িতা নিয়ে
 একভাক্ত পরায়ণ হ'য়ে চল,
 ইষ্টীতপা ক'রে তোল

অন্তরের যা'-কিছুকে—

উপচর্য্যী অনুচর্য্যী অনুদীপনা নিয়ে,

সুসঙ্কীর্ণ অনুসরণ-তৎপরতায়

শুশ্রূষা বিনায়নে ;

তাত্ত্বিক চক্ষু নিয়ে

তত্ত্বতঃ তাঁ'কে অনুভব ক'রতে চেষ্টা কর,

ঐ অনুভব-বিভূতি নিয়ে

তত্ত্বদর্শিতার অনুকম্পী অনুবেদনায়

যা'-কিছু সব

দেখতে চেষ্টা কর—

সংশ্লেষণী ও বিশ্লেষণী সুব্যবস্থা বিনায়নায়,

অগ্রসরী অবগতি নিয়ে ;

এই বাস্তবায়িত তাত্ত্বিক দৃষ্টি নিয়ে

যা'-কিছু সবার ভিতর তাঁ'কেই দেখ—

কেমন ক'রে, কোথায়

কী তাৎপর্য্যে

তাঁ'র কী কোথায়

কেমনভাবে উদগতি লাভ করেছে ;—

আবার, যা'-কিছু সব

তাঁ'র ঐ সাত্ত্বিক সমাহার-সংহিত

জীৱন্ত অভিব্যক্তিতে

কেমন ক'রে কী প্রকাশে

কোন্ বিনায়নী তাৎপর্য্যে

তাঁ'তে সংহত হ'য়ে

অভিব্যক্তি লাভ করেছে ;

এই অনুচর্য্যী অনুবেদনার ভিতর-দিয়ে

বোধিদর্শন ভোমাতে

যেমন উদগতি লাভ ক'রে উঠবে—
 স্মৃসঙ্গত অম্বয়ী অভিব্যক্তি নিয়ে,
 তোমার বোধায়নী অনুদীপনায়
 ঈশিত্বও প্রকট হ'য়ে উঠবে তেমনি ;
 তখন দেখবে,
 বুঝবে,
 অনুভব ক'রতে পারবে—
 সেই 'সর্বকারণ-কারণম্'
 তোমারই প্রিয়পরম-বিগ্রহের ভিতর
 সর্বসঙ্গতি নিয়ে
 কী দীপন তৎপরতায়
 তোমারই সম্মুখে
 অভিব্যক্তি লাভ করেছেন ;
 তখন তাঁ'তেই কেবল হ'য়ে উঠবে তুমি,
 তাই গীতায় শ্রীভগবান বলেছেন—
 “যো মাং পশুতি সর্বত্র, সর্বঞ্চ ময়ি পশুতি,
 তস্মাহং ন প্রণশ্যামি, সচমেন প্রণশুতি।”—
 অর্থ-অন্বিত হ'য়ে
 সার্থক হ'য়ে উঠবে তোমাতে ;
 ঈশ্বরই সার্থকতার পরম উৎস । ৪৯০৬ ।
 ৮।২।১৯৫৩, রাত ৮-৩০

বোধ-বিধৃত তাত্ত্বিক ঈশিত্বই
 স্মৃসংহিত অনুদীপনায়
 ঐ তাত্ত্বিক সংহিতিতেই
 জীযন্ত হ'য়ে ওঠেন—
 ব্যক্ত মূর্তনায়,—

তা' সবাতেই,

যে যেমন তেমনিভাবে,—

বিশেষতঃ বোধবিধৃত অসঙ্গত

অন্বয়ী বিস্তারের ভিতর-দিয়ে

ব্যাপ্তি-বিশেষেই ;

আর, তত্ত্ব মানে তাহাত্ত্ব—

যেমন ক'রে যাহা-বাহা লইয়া তাহা । ৪৯০৭ ।

৮।২।১৯৫৩, রাত ৯-২০

বোধ যেখানে বিশৃঙ্খল,

বিচ্ছিন্ন,

সঙ্গতিহারা,

সার্থক অন্বয়ে অসম্বন্ধ নয়—

অসংশ্রদ্ধ বিস্তার নিয়ে,—

ছিন্নতার বসবাস সেখানেই । ৪৯০৮ ।

৮।২।১৯৫৩, রাত ৯-৩৫

তুমি আর্তই হও,

অর্থার্থীই হও,

জিজ্ঞাসুই হও,

আর জ্ঞানীই হও,

যতক্ষণ পর্য্যন্ত আর্ত উৎকর্ষায়

তোমার প্রিয়পরমকে

নিজের সত্তার স্বার্থ ক'রে নিয়ে না চলছ—

তদনুগ উপচয়ী অনুচর্যা নিয়ে,

অসঙ্গত অন্বয়ী সুব্যবস্থ নিয়মনায়,

আত্মোন্নয়নই তৎপরতায়,

তাঁ'রই তৃপ্তিপ্রদ মুখ লোলুপ

সংরক্ষণী, সম্প্রাণী, সম্পূর্ণী পরিচর্যায়,—

ততক্ষণ পর্য্যন্ত তুমি যা'ই কর না কেন,

তা' কেবল স্বার্থ সন্ধিৎসু পরিত্রাজক-প্রবর্তনায়,

তা' ইষ্টানুবর্তনার কিছুই নয়কো ;

আর্ন্ত, উৎকর্ষ, আবেগ-অনুচর্য্যী অনুশীলনাই

ভজন,

আর, ভজনই ভক্তি,

আর, ভক্তের হৃদয়েই ঈশ্বরের আবাস । ৪৯০৯ ।

৯২।১৯৫৩, ২৬শে মাঘ, সোমবার,

কৃষ্ণা দশমী, ছপুর ১টা

প্রেরিত-পুরুষোত্তম যিনি,

বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ প্রিয়পরম যিনি,

তিনিই মানুষের সংরক্ষণী, সম্পূর্ণী

সম্প্রাণী অনুবেদক,

তিনিই মানুষের জীবনবৃদ্ধির বিধায়নী হোতা,

তিনিই পরম ঋত্বিক,

মানুষের উন্নতি-অনুশ্রয়ী পরম বার্তিক,

তিনিই জীবের পরম পাথের—

জীবনসঙ্গী,

সঙ্গতির মূর্ত মন্ত্র তিনি ;

তা' ছাড়া, যাঁ'রা তাঁ'র বার্তাবাহক,

তদনুগ নিয়ামক,

মানুষের উন্নতির সাথীয়া,

তাঁ'রা সবাই ঋত্বিক ;

এমন-কি পাবক-পুরুষ যাঁ'রা—

তদনুগ নিয়ামক যাঁ'রা,
 তাঁ'রাও ছোতনদীপ্ত শ্রেয়-ঋত্বিক ;
 লোকহিতব্রত পুরুষ যাঁ'রা,
 যাঁ'রা আচার্য্য-পুরুষ,
 তদনুগ আত্মনিয়মনী লোকশিক্ষক যাঁ'রা,
 যাঁ'রা পুরোহিত,
 তাঁ'রাও ঋত্বিক ;

যাঁ'র চলনা

ইকানুরাগ-প্রবুদ্ধ আত্মবিনায়ন-তৎপর নয়,
 তাঁ'র ইচ্ছার আপূরণী নয়, উপচয়ী নয়,
 আর, এমনতর প্রবৃত্তিবিকারগ্রস্ত রকম যা'র যেমন,—
 ঋত্বিক-দীপনাও তাঁ'র ভিতর তত কম,
 তাই, তাঁ'র যোগ্যতাও তেমনি কম লাভণ্য-মণ্ডিত ;
 সেই প্রিয়পরম যিনি,
 তিনিই বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মান যুগ-পুরুষোত্তম—
 ঋতিশ্রোতা,

মানবগোষ্ঠীর মহান ইচ্ছা,
 তিনিই প্রীতির আবেগময়ী
 উৎকর্ষ পরিচর্য্যার ভিতর-দিয়ে
 বাস্তবে নিয়ন্ত্রিত করেছেন যা'দের,
 তা'দের মধ্যে বিশিষ্ট যাঁ'রা,
 তাঁ'দের মাধ্যমে

তাঁ'র ঐ লোকস্বার্থী-সম্মেগ সঞ্চারিত হ'য়ে
 গণোন্নতির হৃদয়গ্রাহী সাথীরা হ'য়ে
 ঋত্বিকতায় উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠেছে,

তাই, তিনিই ঋত্বিক উৎস,
 আর, ঋত্বিক মানেই হ'চ্ছে
 সংবর্দ্ধনের সাথীয়া ;

সেই গণ-অনুচর্য্য পুরুষ-পুরুষ
 বৈশিষ্ট্যপালী আপূর্য্যমাণ শ্রেয়-বহি যিনি,
 আভূমিলুপ্তিত হ'য়ে তাঁকে নমস্কার কর—
 প্রিয়পরম ! ঈশ্বর ! তোমার জয়জয়কার হোক । ৪৯১০ ।

৯২।১৯৫৩, চুপুৰ ১-৫

লোকে বলে—

সময় হ'লেই হবে,
 আর বলেও—

যা'র যেমন চাহিদা, তা'কে লক্ষ্য করে ;
 এ-কথাটা খানিকটা সত্য হ'লেও
 তা'দের অভ্যস্ত ধারণা যেমনতর,
 তা' কিন্তু নয়,
 তোমার চাহিদামাফিক চলনা
 যেমনতর সহজ ও সম্যক হ'য়ে উঠবে,
 হবেও তেমনি,
 পাবেও তা'ই ;

তোমার চলনার বিনায়নই
 ঐ হওয়াকে নির্দ্ধারিত করে,
 আর, তা' ত্বরিত কি বিলম্বে,
 তা'ও তারই উপরে ;—

তুমি যেমনটি চা'চ্ছ
 চাওয়া-অনুপাতিক যেমনটি চলছ,
 সেই চলনায় যা' হ'তে পারে,

ঈশ্বর তা'তে রাজী হ'য়েই আছেন,

তাই, তিনি কল্পতরু ! ৪৯১১ ।

৯২/১৯৫৩, রাত ৭টা ১৫

যিনি তোমার প্রিয়পরম

বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ,

তোমার জীবনের রাগদীপনী বিবৰ্দ্ধনায়

জীবনবত্ত্ব' যিনি,

খাঁ'কে তুমি সবচেয়ে ভালবাস,

শ্রদ্ধোৎসারিণী অনুবেদনায়

তোমার হৃদয়কে আগ্নুত ক'রে রাখেন যিনি,

তোমার প্রতিটি প্রবৃত্তি

খাঁ'র উপচরী অনুবর্তিতা নিয়ে

অনুচর্যা নিয়ে

সংরক্ষণী, সম্পোধনী ও সম্পূর্ণী সম্মেগে

সুসংহত হ'য়ে ওঠে—

সার্থক অন্তরী অভিযানে,—

সবাইকে যিনি ভালবাসেন—

যে যেমন—তেমনি ক'রে

বৈশিষ্ট্যমায়িক উপচরী উদ্বৰ্দ্ধনী

অনুপ্রেরণা-প্রদীপ্ত ক'রে,—

তাঁ'কে তোমার হৃদয়ের ডাক

যে-অনুবেদনা নিয়ে

যেমনতর ভাষায় অভিব্যক্ত করে—

বোধদীপন তাৎপর্য্যে,

তা'ই কিন্তু সহজ ও স্বাভাবিক ;

তাঁ'কে ভগবানই বল,

ঈশ্বরই বল,

প্রেরিতপুরুষই বল,

অবতারই বল,

আর তথাগতই বল,

তা' যদি তোমার বোধে

সঙ্গতিশীল সার্থক অন্বেষী হ'য়ে

উদীপ্ত হ'য়ে ওঠে—

তা' ভাল,

তা' যদি হ'য়ে থাকে,

তোমার বোধ,

বোধ-অনুপ্রেরিত চরিত্র,

আত্মনিয়মিত, সার্থকতা-সমন্বিত

বাক্য, ব্যবহার, চাল-চলনও

তেমনি হ'য়ে উঠবে—

ঐ অমনতর সার্থক দীপনায় ;

যদি না বুঝে থাক,

তোমার যা' ব'লে ভাল লাগে,

তা'ই ব'লে ডাক তাঁকে,

হয়তো বল বন্ধু,

হয়তো বল প্রিয়পরম,

হয়তো বল পরমপিতা ;

যা'তে তোমার ঐ উচ্ছ্বাস সার্থকতা লাভ করে,

তৃপ্তি পাও যা' ব'লে—

তা'ই-ই ভাল,

কিন্তু যা' বোঝা না—

এমনতর আজগবী চলতি রকমে

তাঁতে যদি স্বেচ্ছা হ'তে যাও,

ঐ অবুঝ অজ্ঞতা

তোমার সহজ বোধ ও অভিব্যক্তিকে

অনেকখানি রুদ্ধ ক'রে দিতে পারে কিন্তু,

আবার, না বুঝে তুমি যা' বলছ—

লোকের পক্ষে তা' বোঝা

দুর্ক্লম হওয়াই স্বাভাবিক :

বরং বল—

দেখছ বা দেখেছ যেমন

তেমনি ক'রেই বল—

'তিনি এমনই আত্মনিয়ামক,

সেবাপটু, প্রভাবপ্রতুল,

এমনতরই অনুরাগমুগ্ধ—

উৎসুকী অনুসন্ধিৎসা-পরায়ণ,

এমনই সংবেদনশীল ও প্রসারণ-সন্দীপী,

এতই উদ্বুদ্ধনী ঔদার্য্যপ্রবণ,

নিজ এবং নিজগণ সম্বন্ধে এতই বেপরোয়া,

যে, যেই তাঁ'কে দেখুক না কেন—

একটু পক্ষপাতশূন্য দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে,—

সেইই তা'র অন্তরের উৎসারিত অনুবেদনা নিয়ে

বলতে বাধ্য হবে —

মর্য্যকে সলীল লাস্ত্র-উদ্বোধনার সূদীপ্ত ক'রে—

'তিনি একজন গতানুগতিক পণ্ডিত

বা সাধারণ লোকই নন,

বরং একটা মানুষ,

একটা তেমনি মানুষ,

ধাঁ'কে মহামানব বলতে প্রাণ উৎসারিত হ'য়ে ওঠে,

দেবমানব ব'লে

যাঁ'র কাছে প্রণত না হ'য়ে উঠলে
 নিজের বিবেকই দিক্কার দিয়ে ওঠে,
 যাঁ'র সেবা না করা—
 অনুচর্যা না করা—
 জীবনের পক্ষে লুক মূঢ়ত্ব ও পাপ ছাড়া
 আর কিছুই নয়কো';—

এমনতর উচ্ছ্বাস-অনুদীপ্ত ভাষণ
 যাঁ'রা কিছু বোঝে না,
 তাঁদের অন্তরকে স্পর্শ করবে,
 আলোড়িত ক'রে তুলবে,
 তুমি তাঁদের ভিতরে
 তাঁদের হ'য়ে
 তাঁকে নিয়ে
 ভ্রয়ো-ভ্রয়ো প্রসাদমণ্ডিত হ'য়ে উঠবে,
 তাঁ'র ফলে পাবে—
 বোধদীপ্ত, অনুবেদনী, সুসজ্জত,
 অস্বয়ী যোগ্য অভিদীপনা,
 হবে হৃদয়ঢালা লোকশ্রদ্ধার বান্ধব-মৰ্ম্ম,
 সংহতির দীপন-কেন্দ্র,
 শ্রেয় তোমাকে অভিনন্দিত করবে,
 বোধদীপনা প্রত্যেকের অন্তরকে
 অনুশীলন-প্রদীপ্ত ক'রে তুলবে,
 মানুষকে যোগ্যতার জীৱন্ত ক'রে তুলবে ;
 সার্থক হবে তুমি,
 সার্থক হবে তোমার প্রীতি,
 সার্থক হবে তোমার উপভোগ-অনুচর্যা,
 আর, তোমার ভিতর-দিয়ে

তোমার প্রিয়পরম প্রতিষ্ঠা লাভ করবেন—
প্রতিটি মর্শ্ব-সিংহাসনে,

দেখবে—

ঈশ্বর জীবনদীপনায়
প্রতিটি অন্তরে

অন্তরের সামসঙ্গীতে

মুখর হ'য়ে উঠেছেন ;

ঈশ্বরই প্রীতি-অধুষিত জীবনমন্ত্র । ৪৯১২ ।

৯২।১৯৫৩, রাত ৮-১৫

আশীর্ব্বাদ সেখানে তেমনি সফল,

আশীর্ব্বাদ-অনুপাতিক চলন যেখানে যেমন নিখুঁত—

বোধবীক্ষণী নিয়মন-তৎপরতা নিয়ে ;

ঈশ্বরই আশিস্-উৎস । ৪৯১৩ ।

১১।২।১৯৫৩, ২৮শে মাঘ, বুধবার,

কৃষ্ণা দ্বাদশী, সকাল ১০টা

প্রতিলোম-জাতকদের একটা বৈশিষ্ট্য হ'ল—

তা'রা বৈধী-নিয়মনকে উপেক্ষা ক'রেও

অর্থাৎ শ্রেয়ানুগ বিধিবদ্ধ না হ'য়েও

মর্যাদা লোভী ;

এর অন্তর্নিহিত কারণ এই যে,

তা'দের জন্মই অবৈধ ও অবিগুহ্য । ৪৯১৪ ।

১১।২।১৯৫৩, বিকাল ৫-৩০

মহাকাল অর্থাৎ মহতী সংখ্যায়নী গতি—

যে-গতি সংখ্যায়িত হ'য়ে

ক্রমায়ত্তী চলনে নিরবচ্ছিন্ন চলন্ত ;
 এই চলন যেখানে বিকৃত
 সংখ্যায়িত সত্তানুশায়ী ছান্দিক বর্তনাও
 সেখানে ব্যাধিগ্রস্ত ;
 মহাকালের চলনাই হ'ল—
 থাকার কর্মে অন্বিত বৈধী চলন,
 এই চলন যদি বিকৃত হ'য়ে ওঠে,
 থাকাত সেখানে বিধ্বস্ত ;
 এই মহাকাল আবার
 যিনি সং,
 যিনি চিৎ,
 যিনি আনন্দশ্রোতা,
 তাঁ'রই অনুক্রমিক অয়নী তাৎপর্য্যের ভিতর-দিয়ে
 ঐ সংখ্যায়নী তৎপরতায়
 তৎস্বভাবে অধিষ্ঠিত হ'য়ে
 তাঁ'রই কেন্দ্রায়িত ঘন-সমাবেশী সত্তা ;
 ঐ সংখ্যায়নী সস্বৈগ যখন
 সত্তাপোষণী না হ'য়ে
 ভোগলুক প্রবৃষ্টি-পোষণী হ'য়ে
 বিকেন্দ্রিকতায় বিবশ হ'য়ে চলতে থাকে,—
 এই গতিবেগই যে সাত্ত্বিক শ্রোতোচাতুর্য্যে চলন্ত
 তা' সেখানে বিলোপী ক্রিয়া-সমন্বিত হ'য়ে ওঠে,
 তা'ই করাল ;
 মানুষের আবেগ যেমন
 একাগ্র, অদ্বৈত, শ্রেয়-তৎপর,
 চাহিদাও তেমনি আকৃতি-সম্বুদ্ধ,
 কর্মও তেমনতর অন্বয়ী, তৎপর-সঙ্গতি-সম্পন্ন ;

তাই, করবে যেমন,

চলবে যেমন,—

কালই হউন,

আর করালই হউন,

তুমি পাবেও তেমনি ক'রে তাঁকে ;

কিন্তু ঈশ্বর চিরন্তন জীবন-উৎস । ৪৯১৫ ।

১১/২।১৯৫৩, সন্ধ্যা ৬-২৫

তুমি ঈশী-প্রেমে

লাখ আলুখালু হ'য়ে ওঠ,

বা নিরেট পাথরের মতন হও না কেন,

যদি না, যতক্ষণ না—

তুমি বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ প্রেরিত-পুরুষোত্তমে

সংশয়ী সম্বর্তনায়

তদনুচর্য্যী স্মৃতিষ্ঠ তত্তপা হ'য়ে

অচূত স্বেচ্ছিক তৎপরতায়

উদনুগ আত্মবিনায়না

ও কর্ম-নিয়ন্ত্রণার ভিতর-দিয়ে

তাঁর রক্ষণ, পোষণ ও আপূরনী সম্মেগ-সম্বুদ্ধ

হ'য়ে ওঠ—

অনুশীলন-তৎপরতায়,—

তোমার তা' তমসা-অজিত হ'য়েই চলবে ;

যে ঈশ্বরকে ভালবাসে,

অথচ তাঁর বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ

প্রেরিত-পুরুষে

আত্মনিবেদন না করে,

প্রীতি-উচ্ছল হ'য়ে না ওঠে—
 উপচরী অনুশীলনার আবেগ-উন্মাদনার,—
 সে ভাস্ত্র,
 ঈশ্বরকেও ভালবাসে না সে ;
 তাঁ'কে দেখ,
 তাঁ'র অনুসরণ কর,
 ঈশ্বর স্মৃতিত-দীপনায়
 তোমার সম্মুখে
 তাত্ত্বিক-অনুবেদনায়
 স্মৃতিত মূর্ত্ত ওজ্জ্বল্যে
 তদ্রূপেই প্রতিভাত হ'য়ে উঠবেন,
 তোমার সমাধি
 আত্মনিবেদনে সার্থক হ'য়ে
 অমৃতস্পর্শী হয়ে উঠবে ;
 ঈশ্বরের অনুপ্রেরিত প্রকট মূর্ত্তিই হ'চ্ছেন—
 বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ পুরুষোত্তম যিনি,
 ঈশ্বরই অমৃত-স্বরূপ । ৪৯১৬ ।
 ১১।২।১৯৫৩, রাত ৭-১৫

তোমার অন্তর্নিহিত যৌগিক-সম্মেগ
 ইষ্ট-নিবন্ধতায়
 যেমনতর অচ্যুত আবেগময়ী অনুচর্যা-নিরত
 হ'য়ে চলবে,
 ব্যাহতি ও বিক্ষেপকে অতিক্রম ক'রে
 চলতে পারবে যেমন,—
 তোমার বৈশিষ্ট্যানুপাতিক বৈধানিক নিয়ন্ত্রণও
 তেমনি হ'য়ে চলবে,

বিধানও তদনুগ ক্রিয়ানীলতায়

তেমনি নিটোল হ'য়ে উঠতে থাকবে ;

ঈশ্বরেই যোগাবেগ অনুসৃত,

ঈশ্বরই বৈধী বিধায়না,

ঈশ্বরই বিধান। ৪৯১৭।

১১।২।১৯৫৩, সন্ধ্যা ৭-৩০

তুমি তোমার আত্মিক সংযোগ নিয়ে

বৈধী বিনায়নী অনুশীলনায়

আত্মাকে বরণ কর,

আত্মাও তোমাকে বরণ করবেন ;

ঈশ্বরই আত্মিক সংযোগ। ৪৯১৮।

১২।২।১৯৫৩, ২৯শে মাঘ, কৃষ্ণা ত্রয়োদশী

ও চতুর্দশী, সকাল ১১-১০

ভক্তি ষা'দের অচ্যুত স্নেহমিত্রিক দীপন-দৃপ্ত নয়,

বহুধা-দীর্ঘ, ব্যাভিচারী,

ব্যক্তিত্বও তা'দের বহুধাবিচ্ছিন্ন,

প্রবৃত্তিও তা'দের অসঙ্গতিসম্পন্ন,

বোধিও তা'দের সঙ্গতিহারা,

বিকৃত-অর্থাস্থিত, ব্যতিক্রমদুষ্ট,

বিচ্ছিন্ন তা'দের যেমনই হো'ক

আর যা'ই হো'ক,

তেমনি বিকারগ্রস্ত,

যোগ্যতাও তেমনি বিধগুণিত,

বিনায়িত নয়,

অস্থিত নিষ্কলতা-বিধূত হ'য়ে চলে না,

তাই, তা'রা স্বভাবতঃই
 ক্ষোভদৃপ্ত, সঙ্গতিহারা, অভাববিধুর ;
 তাই, শ্রেয়তপা অনুশীলন-তৎপর হও,
 যা' কর,
 সর্বসঙ্গতি-সহ নিষ্পরতায় মূর্ত্ত ক'রে তোল,
 যোগ্যতা জীয়াত্ত হ'য়ে উঠুক তোমাতে ;
 আধিপত্য যেখানে সর্বসঙ্গতি-সম্মুখ —
 ঈশ্বর সেখানে তেমনি
 অদ্বিত সার্থকতায় অভিদীপ্ত । ৪৯১৯ ।
 ১২।২।১৯১৩, রাত ৮-১৫

হ'তেই চাও,
 পেতেই চাও যদি,
 যা' চাচ্ছ
 তা' পেতে পার যেখানে,
 অকম্পিত সম্মুখে আঁকড়ে ধর তা'কে —
 অচ্যুত আবেগ নিয়ে,
 তা'র উপর দাঁড়িয়েই
 অনুশীলনী তৎপরতা নিয়ে করতে থাক,—
 স্মৃতি নিষ্পরতায় যা'তে
 তা'কে বাস্তবায়িত ক'রে তুলতে পার,
 আর, এই, করার অভ্যাসের ভিতর-দিয়েই
 বোধি-বিনায়িত বিদ্যাসে
 যোগ্যতার অভিদীপনায়
 তুমি হ'য়েও উঠবে তেমনি,
 আর, এই হওয়াটা যেমন
 প্রাপ্তিও ঠিক তেমনি,

এই হওয়াটা যতই প্রকৃষ্টতর,

প্রভুত্ব সেখানে সৌষ্ঠবমণ্ডিত তেমনি ;

ঈশ্বরই জগন্নাথ,

ঈশ্বরই পরম প্রভু। ৪৯২০।

১২।২।১৯৫৩, রাত ৮-৫৫

শ্রেয়তে আত্মনিবেদন কর,

অনুশীলন-তৎপরতায় শ্রেয়তপা হ'য়ে ওঠ,

ঐ তপ-বিনায়নী অনুশীলনের ভিতর-দিয়েই

তদ্বদনই হ'য়ে উঠবে,

তোমার অন্তর সেই অনুভূতির স্পর্শলাভ করবে,

ঐ স্পর্শই তোমাকে বোধিদীপ্ত ক'রে তুলবে,

আর, বোধি যতই সঙ্গতিলাভ ক'রে

বর্দ্ধনদীপ্ত হ'য়ে উঠতে থাকবে,

তুমি বিদ্বানও হ'য়ে উঠবে তেমনি,

আবার, ঐ বিদ্যা অম্বিত সার্থকতায়

যতই বিনায়িত হ'য়ে উঠবে—

বিনীতও হবে তুমি তেমনি,

তাই, 'বিদ্যা বিনয়ং দদাতি' ;

ঈশ্বরই বোধিসত্তার বিদ্যাবিভূতি। ৪৯২১।

১২।২।১৯৫৩, রাত ৮-৫০

যা'রা প্রাচীন কৃষ্টিধারা—

তা'র উৎক্রমণী চলন,

বিপর্য্যয়ী ব্যতিক্রম,

বিশৃঙ্খল অনুচর্যা ও অবনতি,

তা'র বিহিত সুসঙ্গত করণ ও বিনায়নী সৌকর্য্য

ইত্যাদির বহুদর্শিতার

বোধায়নী সুসঙ্গত অবিহিত বিস্তারিত ভিতর-দিয়ে,
সুবীক্ষিত পরিচর্যায়,

ঐতিহ্যের বিহিত সঙ্গতিতে

প্রতিটি রকমের সু ও কু-এর

সন্ধিৎসু অনুনয়নে

সুষ্ঠু নির্দ্ধারণায়

সুতংপর সূত্রকে অবগত না হ'য়ে

বর্তমানকে আগন্তুক উপস্থিত চাক্ষুষ দর্শনের ভিতর-দিয়ে
বিচার ক'রে

প্রাচীরের সঙ্গতিহারা

ব্যতিক্রমাত্মক ব্যাহত বিনায়নায়

আশু যেমনতর যেখানে যা' দরকার বিবেচনা করেন,—

তা'ই ক'রে চ'লে থাকেন,

তা' ভবিষ্যতে কী ফল প্রসব করবে,

দূরদর্শী দৃষ্টিতে তা' না দেখেই চ'লে থাকেন—

যদৃচ্ছা লোকমতের বাহানায়

সন্তাপোষণ-বর্দ্ধনায় সংঘাত হেনে,

বা আপাত-লোভজ্জ্বলী আলোখ্য সন্মুখে ধ'রে

মানুষকে বিভ্রান্ত ক'রে নিয়ে

নিজের আচরণের সমর্থনে

সংশ্লিষ্ট ক'রে তোলেন যাঁ'রা,

তাঁ'রা যে ভবিষ্যতে বিষাক্ত কুরাশার

আমদানী ক'রে

ভবিষ্যৎকে জাহান্নমের ডাইনী ব্যাদানে

নিষ্ক্ষেপ করছেন—

বর্তমানকে সন্তাহিংস্র ক'রে—

তা' হয়তো তাঁ'রা একটুও বুঝতে পারেন না;
 যাঁ'রা প্রাচীনকে সুবীক্ষণী তৎপরতায়
 বিহিতভাবে না দেখে

সুসঙ্গত বহুদর্শিতার ভিতর-দিয়ে
 তা'র সূত্রকে নির্দ্ধারিত ক'রে
 বর্ত্তমানকে তেমনতরভাবে
 বিনায়িত ক'রে না তোলেন,
 সর্ব্বর্ত্তমান ভবিষ্যৎ যে তাঁ'দের পক্ষে
 ঘোর তমসচ্ছন্ন,—

তা' তাঁ'দের বোধিচক্ষুর ঝাপসা দৃষ্টি
 কিছুই অনুমান ক'রতে পারে না,
 তাঁ'রা কী হিংস্র ব্যভিচার নিয়ে
 সর্ব্বনাশা বিনায়নের ভিতর-দিয়ে
 বর্ত্তমানকে আঘাত হেনে

ভবিষ্যতের বিনাশের হোতা হ'য়ে দাঁড়িয়েছেন,—
 তাঁ'দের ঔদ্ধত্য-দৃষ্টি
 তা' অনুভবই ক'রতে পারে না ;

তাই, তাঁ'রা সত্যদ্রষ্টা নন,
 বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ নন,
 সন্তা-পোষণ ও বর্দ্ধনার হোতা নন তাঁ'রা ;
 তাই বলি !

প্রাচীনের সুসঙ্গত সূত্রকে নির্ণয় ক'রে
 বর্ত্তমানের সন্তা-পোষণ ও বর্দ্ধনায় সুনিয়মনে
 ভবিষ্যৎকে আরো শুভে

বিনায়িত ক'রে তোল—যদি পার,
 নয়তো, সাদরে সর্ব্বনাশের মুখে
 মানুষকে এগিয়ে দিও না ;

ঐশ্বর্যই সত্য-স্বরূপ,

একমুত্রসম্ভূত সার্থক বিনায়নার ভিতর-দিয়েই

তিনি ধৃতি,

তিনি বশী,

তিনিই আদিত্য । ৪৯২২ ।

১২।২।১৯৫৩, রাত ৯-৫০

পুরুষের পৌরুষ-সম্বেগ যতই

স্তিমনোন্মুখ হ'য়ে চলে,

সৎ-সংশয়ী শ্রদ্ধা ও উদ্বাহনী সম্বেগ

ততই খিন্নতা প্রাপ্ত হয়,

যমন ও আত্মনিয়মন-প্রবৃত্তিও শিথিল হ'তে থাকে ;

ফলে, নারী-গ্রহণ ক্ষমতাও

দুর্বল হ'য়ে চলতে থাকে ;

আবার, তেমনি স্ত্রীর বজস্ব-অনুদীপনা

যতই শ্লথ ও দুর্বল দীপ্তিতে

জাড়াপ্রবণ হ'তে থাকে,

তা'র সৎ-সন্দীপ্ত স্নেহলব্ধ শ্রেয়নিষ্ঠা

ও শ্রদ্ধোষিত অচ্যুত অনুদীপনাও

ক্রিয়তার বহুপ্রসাদী হ'য়ে

বিচ্ছিন্নতার কলুষ-সঙ্গতিপ্রবণ হ'য়ে উঠতে থাকে,

সম্বেগ-সম্পূর্ণ আত্মনিয়মনী তৎপরতা,

সহ্য, ধৈর্য্য, অধ্যবসায়ী একাগ্র অনুচলনও

অপকর্ষী ও দীর্ঘী-ভাবাপন্ন হ'য়ে থাকে ;

তাই, পুরুষ ও নারীর এই জাতীয় অপলাপ-অনুদীপনা

গৃহ, পরিবার, সমাজ ও রাষ্ট্রের পক্ষে ভীতিসঙ্কুল,

জাহান্নমের সরীসৃপী শিশু ;

ঈশ্বরই বিবর্তনী সংস্বেগ,

ঈশ্বরই ধাতা,

ঈশ্বরই সর্বসংশয়ী সার্থক কেন্দ্র । ৪৯২৩ ।

১৩।২।১৯৫৩, ১লা ফাল্গুন,

শুক্রবার, অমাবস্তা, সকাল ৮-৫০

তোমার রাষ্ট্রেই হো'ক,

তোমার দেশে, সমাজে বা পরিবারেই হো'ক,

যেখান হ'তে যে-কেউই আত্মক না কেন,

এমন-কি, সে যদি তোমার শত্রুও হয়,

বিপন্ন ও বিধ্বস্ত হ'য়ে

সে যদি তোমার আশ্রয়ের জগু হাত বাড়ায়,

তোমার সাধ্যমত তা'কে

উপযুক্তভাবে আশ্রয় দিতে,

বাক্য, ব্যবহার ও পরিচর্য্যার পরিবেষণে

তা'কে আপ্যায়িত ক'রতে

ক্রটি ক'রো না কিছুতেই—

নিজ নিরাপত্তাকে অটুট রেখে,

সন্দেহজনক কিছু হ'লে

বিহিত সাবধানতার সহিত

যেখানে যেমন ব্যবস্থা করা উচিত,

তা' ক'রো,

তোমার পৌরুষ-পরিচর্য্যাকে ব্যাহত ক'রে

তোমার আশ্রিতকে

কেউ যেন আঘাত হানতে না পারে—

যতক্ষণ সে তোমার আওতায় থাকে ;

সে-দিক দিয়ে

যেখানে যেমনতরভাবে যা' করা উচিত,

বিনায়নী সঙ্গতি-সহকারে

তা' ক'রে রেখো—

যেন প্রয়োজন হ'লে

লহমায় তা'কে সাহায্য ক'রতে পার ;

সপরিবেশ তোমার সত্তা ও সংস্কৃতির পক্ষে

যদি সাংঘাতিক না হয়,

এই আশ্রিত-রক্ষণ

ও আশ্রিতের নিরাপত্তা-বিধায়নকে

সাধ্যমত উপেক্ষা ক'রো না,

এমন-কি, তা'র ভিতর সংশোধনীয় যদি কিছু থাকে—

তা'কে পরিশুদ্ধ ক'রে

শ্রীতি-পাবক-আলিঙ্গনে

তা'কে রক্ষা ক'রতে ভুলো না,

তোমার বীৰ্য্য স্বেচ্ছা-বিনায়নে

যেমন ক'রে তা' পারে

তা' যেন করেই করে—

অসংনিরোধী তৎপরতা নিয়ে ;

কি নিজেরই হো'ক,

কি অন্যেরই হো'ক,

শুভ-সন্দীপী নিরাপত্তা ও দায়িত্বশীল অনুচর্য্যাকে

কখনই অবজ্ঞা ক'রো না ;

ঈশ্বর করুণাময়,

তিনি অভিশপ্ত যে—

তা'রও ঈশ্বর । ৪৯২৪ ।

১৩।২।১৯৫৩, রাত ৭-৫০

তোমার শ্রেয় যিনি,

প্রিয়পরম যিনি,

তোমার অন্তঃকরণের সমস্ত প্রীতি

তাঁতে নিবদ্ধ ক'রে ফেল—

তদনুচর্য্যী তত্তপা হ'য়ে,

তোমার সমস্ত প্রবৃত্তিকে বিনাশিত ক'রে তোল—

উদগতিশীল উদ্বর্দ্ধনার পরাক্রমী তৎপরতায় ;

যেখানেই মমতাদীপ্ত হও না কেন—

তা'ও হবে—শ্রেয়-প্রীতিপোষণায়,

তদ্বপচর্য্যী নিয়ন্ত্রণে,

ঐ প্রীতিকে কিছুতেই ব্যবচ্ছিন্ন ক'রে তুলো না ;

তাঁর আপূরনী যা,

যে বা যা'রা তাঁর সন্তোষার্থী—

ঐ প্রিয়পরমেরই স্বার্থানুসন্ধিৎসায়

তাঁদের জ্ঞাত যেখানে যেমনতর করণীয় তা' ক'রো,

কিন্তু ঐ করা,

ঐ অনুচর্য্যা

তোমার ঐ কেন্দ্রায়িত প্রীতিকে

যেন বিচ্ছিন্ন ক'রে তুলতে না পারে ;

তাঁতে তোমার ঐ প্রকাশস্বৈরী প্রীতিদীপনা

অক্ষুণ্ণ, অচ্ছেদ্য ও অটুট হ'য়েই

যেন চলন্ত হ'য়ে থাকে,

যদি কোথায়ও কোনরকমে

এই এমনতর ব্যবচ্ছেদ সংঘটিত হয়,

তোমার অন্তরের স্নেহেন্দ্রিক বিগ্ৰাসও

সেখানে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে উঠবে,

তুমি ক্রমেই শীর্ণভেজা হ'তে থাকবে,

শক্তি-সম্মেগ ক্লিন্ন হ'য়ে

দ্বৈধতায় ব্যাহত হ'য়ে উঠবে—

একটা ক্লৈব্য-বিকৃতি নিয়ে,

তাই সাবধান থেকো;

ঈশ্বরই সব যা'-কিছুই সার্থক কেন্দ্র,

ঈশ্বরই সম্মেগ-উৎস.

ঈশ্বরই শক্তি প্রসারণ। ৪৯২৫।

১৩।১।১৯৫৩, রাত ৮টা

যতক্ষণ তোমার ইষ্টার্থপরায়ণতা

অচ্যুত অনুরাগ-নিবদ্ধ হ'য়ে না উঠছে,

এবং প্রত্যেকটি প্রবৃত্তি

ও তা'দের ভাবের বোধানুপ্রতির সহিত

তুমি তদনুচর্য্যাপরায়ণ হ'য়ে না উঠছ

বা তঁদানতিসম্পন্ন হ'য়ে না উঠছ,

এক-কথায়, সর্ব্বতোভাবে তুমি

তাঁকেই তোমার স্বার্থ ক'রে না তুলতে পারছ,

আত্মানুবীক্ষণ ও আত্মনিয়মনে

যেমন ক'রে তা' করলে

বা পরিচালনা করলে

ঐ স্বার্থকেই পরিপোষণ-সন্দীপ্ত করা যায়,

সেইরকম ক'রে তুলতে না পারছ,

ততক্ষণ তোমার ঐ আত্মানুবীক্ষণ

বা আত্মনিয়মন

বাক্য, ব্যবহার, চালচলন ইত্যাদি

পৃথক-পৃথকভাবে এবং সমবেতভাবে

সৌষ্ঠব-অবগমী হ'য়ে উঠতেই পারবে না কিন্তু ;

নিজেকে সব সঙ্গতি নিয়ে

অস্থিত তাৎপর্য্যে বুঝতেই পারবে না,

ঐ অমন ক'রে তুমি তোমাকে

যতক্ষণ বুঝতে না পারবে,

তোমার আশপাশের কোন জিনিসকে

এমন কি, একটা পোকা বা গাছকেও

ঐ সঙ্গতি নিয়ে জানতে পারবে না,

কারণ, প্রত্যেকটি বৃত্তি,

প্রত্যেকটি ভাব,

প্রত্যেকটি অনুদীপনা,

বা প্রত্যেকটি নন্দনা

সুখ-দুঃখ ইত্যাদির অনুভূতি বা আত্মানুভূতি—

এই সবগুলি পরস্পর সঙ্গতিহারা হ'য়ে

বাহ্যিক যখন যেমন অনুপ্রেরণা হয়

বা অন্তর্নিহিত বোধের অনুপ্রেরণায়

তেমনতর বিচ্ছিন্নভাবেই চলতে থাকবে,

অস্থিত হ'য়ে উঠবে না সার্থক সঙ্গতি নিয়ে,

তা'র মানে, ব্যক্তিত্বও তোমার

জমাট ঘেঁধে উঠতে পারবে না,

তখন তোমার ব্যক্তিত্ব

একটা জঞ্জালাকীর্ণ সঙ্গতিহারা

অনবরত তৎপরতা নিয়েই চলতে থাকবে,

অস্থিত তাৎপর্য্যে

বোধও সঙ্গতিশীল হ'য়ে উঠবে না,

যে রাগ বা যে-ভাবনিবদ্ধ হ'য়ে

তুমি এই সবগুলিকে নিয়ন্ত্রিত ক'রে তুলবে—

সুখ-দুঃখ ভাল-মন্দ যা'-কিছু সব,—

সেখানেই অভাব জমাট বেঁধে থাকবে,
 কিন্তু ভাব যা'র খাঁটি, স্নেহেন্দ্রিক—
 বেতালে তা'র পা-ই পড়ে কম,
 বুকও ভরাই থাকে তা'র,
 নয়তো, সবতার ভিতর বুক ভরা হ'য়ে থাকবে না ;
 তাই, হর্ষেই হো'ক,
 বিষাদেই হো'ক,
 তোমার জীবনচলনা স্বতঃস্ফোতা চলনে
 চলতে পারবে না,
 সব সময়ই মনে হবে, তুমি ব্যর্থ,
 জীবনের সার্থকতা কোথায় ?

তাই গীতায় ভগবান বলেছেন—
 “নাস্তি বুদ্ধিরযুক্তস্য ন চাযুক্তস্য ভাবনা,
 ন চাভাবয়তঃ শাস্তিরশাস্তস্য কুতঃ সুখম্ ?”
 এই সুখ-সার্থকতার উৎসই হ'চ্ছেন ঈশ্বর,
 আর, তিনিই তোমার বাক্ত প্রিয়পরম—
 মূর্ত্ত বিগ্রহ,

সমস্ত ভাবের উৎসই তিনি,
 লীলায়িত সার্থক আলিঙ্গন-গ্রহণের ভিতর-দিয়েই

তা'র প্রকট তাৎপর্য্য। ৪৯২৬।

১৬।২।১৯৫৩, ৪ঠা ফাল্গুন, সোমবার,

শুক্রা দ্বিতীয়া, সকাল ৯-২৫

সব সময়ই মনে রেখো—

ইষ্টীভপা সৎ-সন্দীপী তুমি,

তোমার বাক্য, ব্যবহার, ভাবভঙ্গী, চালচলন

যেন হৃদয় অনুদীপনায়

সং-সন্দীপী উপচয়ী শ্রেয় প্রতিষ্ঠাই হ'য়ে চলে ;
 মনে রেখো, তোমার যে শত্রু,
 তা'রও তুমি বাস্কব,
 তোমার অসংকে নিরোধ করাই
 যেমন তোমার সত্তার আকৃতি,
 তোমার শত্রুর অসং যা'-কিছু
 তা'কেও নিরোধ করা
 তোমার স্বভাব-চলন—
 তা' কিন্তু হৃদয় অনুবেদনা নিয়ে,
 বাস্কব-অনুচর্য্যায়,
 আপ্যায়নীর তর্পিত চলনে,
 দক্ষকুশল তৎপরতায় ;
 তোমার ঐ অনুচর্য্যায় ব্যবহার, চালচলন থাকা সত্ত্বেও,
 ঐ সং-সন্দীপনা
 প্রসার-পদবিক্ষেপে পরিচালিত হওয়া সত্ত্বেও,
 বৃত্তি-মদগবর্ষী কেউ তোমাকে
 নিষ্পেষিত ক'রতে
 নির্য্যাতিত ক'রতে
 বিধ্বস্ত ক'রতে
 যদি অগ্রসরই হয়,
 অনুকম্পী অনুবেদনা নিয়ে
 ঐ শাতনী আক্রমণকে বিপর্য্যস্ত ক'রতে
 একটুও ভুলো না বা ত্রুটি ক'রো না—
 তোমার বেষ্টনীর ও বিস্তারণকে স্পৃহিত রেখে ;
 এমনতর প্রস্তুতিতেই সব সময় প্রস্তুত থেকো—
 যা'তে তোমার তা'র কাছে
 আত্মবিক্রয় ক'রতে না হয়,

উপযুক্ত ব্যবস্থিতির সহিত

বিহিতভাবে নিপাতিত ক'রে তোল তা'কে,

সঙ্গে-সঙ্গে অনুকম্পী অনুচর্যায়

তা'র হৃদয় জয় ক'রতে চেষ্টা কর,

আর, যদি তা' পার,

জয় কিন্তু তোমার সেখ'নে,

আর, সে-জয়ে

তোমার শত্রুও কিন্তু উৎফুল্ল হ'য়ে উঠবে—

হৃদয় বান্ধব-নিবন্ধনে,

এই জয়ই বাস্তব জয় ;

তা' যতক্ষণ না পারছ,

তুমি যদি তা'কে নিহতও কর,—

সে নিহত হবে বটে,

কিন্তু তোমার পরাক্রম জয়যুক্ত হ'য়ে উঠবে না ;

ঈশ্বর সবারই বান্ধব,

আর, তাঁ'র ঐ আলিঙ্গনকে

অস্বীকার ক'রে যারা চলে,

শাতনবৃত্তিই তা'দিগকে

অপলাপী-লোপলুপ্ত ক'রে তোলে—

বৃত্তির মদগব্বী ঔদ্ধত্য-দৃপ্ত ক'রে ;

হৃদয়কে জয় কর,

ঐ জয়ের সিংহাসনে ঈশ্বর

আসীন হ'য়ে রইবেন ! ৪৯২৭ ।

১৬২১৯৫৩, রাত ৮-৫

তুমি ইষ্টীতপা হও,

সৎ হও,

দিল্লি বেকুব হ'তে যেও না ;
 তুমি লাখো অসতের ভেতরেও যদি থাক,
 তোমার কুশলকৌশলী দক্ষতা নিয়ে
 ঐ অসৎদেরও পরম বান্ধব হ'য়ে থাক—
 অনুকম্পী অসৎ-নিরোধী তাৎপর্য্যে,
 নিজের আদর্শে অটুট থেকে,
 সুদক্ষ আত্ম-বিনায়নার,
 সন্তাপোষণী বাক্য, ব্যবহার ও কর্মের
 সুসঙ্গত মিলন নিয়ে,
 সম্মতাত্মক দূরত্ব বজায় রেখে,
 বিহিত মন্ত্রগুপ্তি-সহকারে ,
 আবার, অসৎ-নিরোধ ক'রতে গিয়েও
 অথবা বিরোধ সৃষ্টি ক'রতে যেও না,
 ঐ দক্ষকুশল তৎপরতার হুত্ত নিয়মনে
 তা ক'রো,
 যা'তে লোকে তোমাকে
 পরম বান্ধব ব'লে আনিঙ্গন ক'রতে পারে—
 সতৃপ্ত তর্পণায় ;
 তা'দের শত্রু ক'রে তুলো না,
 হুত্ত আচার, ব্যবহার, অনুকম্পী অনুচর্য্যায়
 তা'দের দরদী বান্ধব হ'য়ে ওঠ,
 আর, এ যত পারবে—
 সর্ব্বতোভাবে ইষ্টীতপা অনুচর্য্যায়
 ইচ্ছানুগ চলন নিয়ে,—
 তোমার ঐ হুত্ত অনুকম্পী, দরদী চলন
 তা'দের হৃদয়কে আকৃষ্ট ক'রে

তোমাতে সশ্রদ্ধ ক'রে
 ঐ অসৎ-প্রাণতা হ'তে
 তা'দের অনেককেই নিবৃত্ত ক'রে তুলবে—
 দেখতে পাবে ;
 কিন্তু তোমার নিজের চরিত্র যদি
 ঐ অমনতর হৃদ্য-বিভান্বিত হ'য়ে না ওঠে,
 তাহ'লে কিন্তু পারবে না,
 তুমিই বরং নির্ঘাতিত হ'তে থাকবে ;
 অবশ্য সব সময়ই নজর রেখো—
 তোমাতে অনুরক্ত উদ্যোগী-বেকনী
 ও তোমার সৎ-প্রসারণা যেন
 শক্তিশালী পরাক্রমী হ'য়ে
 বিস্তার-প্রবর্দ্ধনায়
 প্রস্তুতির দিকেই এগিয়ে যায়—
 যোগ্যতায় সম্বুদ্ধ হ'তে
 অভিদীপনার প্রদীপী প্রব্রজ্যায় ;
 তুমি লাখ ভাল হও,
 লাখ মানুষের সেবাই কর,
 কিন্তু কুশলকৌশলী তৎপরতা নিয়ে
 হৃদ্য বাক্য, ব্যবহার, আচার ও ভাবভঙ্গীর সহিত
 তা' যদি না ক'রতে পার,
 তেমনভাবে না চলতে পার,
 মানুষের হৃদয়-আবেগকে
 তুমি আকৃষ্ট ক'রে তুলতে পারবে না,
 তোমার সক্রিয় সম্বর্দ্ধনাই
 তা'দের স্বার্থ হ'য়ে উঠবে কমই ;
 তোমার প্রত্যাশাই যেন হয়

ইষ্টানুগ লোক-প্রবন্ধনা,
 ইষ্টপ্রতিষ্ঠা,
 আত্মপ্রতিষ্ঠা নয়কো,
 আত্মস্বার্থ নয়কো,
 ইষ্টার্থই তোমার স্বার্থ হ'য়ে উঠুক,—
 দেখবে, তুমি সার্থকতার পথে
 ক্রমেই এগিয়ে চলছ—
 বিপর্য্যয়কে অতিক্রম ক'রেও ;
 যা'রা হৃদয় আত্মনিয়মন-প্রবণ হ'য়ে
 লোক-অনুকম্পী হ'য়ে
 তা'দের উদ্বোধনার হোতা হ'য়ে চলে,
 ঈশ্বর তা'দিগকে
 প্রসক্তি-অনুবেদনায় সাহায্যই ক'রে থাকেন ;
 তুমি করবে যেমন,
 হবে যেমন,
 ঈশ্বর তোমাকে তেমনি ক'রেই গ্রহণ করবেন । ৪৯২৮ ।
 ১৬২১:১৯৫৩, রাত ৯টা

ঈশ্বর তাঁ'র প্রেরিত-পুরুষোত্তমের
 অন্তর্বোধি-চক্ষুকে উন্মীলিত ক'রে
 তাঁ'র কাছে
 যা'-কিছুকে প্রতিভাত ক'রে তুলেছেন,
 তাই, ঐ পুরুষোত্তমই বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ,
 তিনিই প্রকৃতির কোলে
 কালচক্রের কেন্দ্রে ভেদ ক'রে
 পরিব্যক্ত পরমপুরুষ,
 ঈশ্বর তাঁ'রই বোধিচক্ষুতে প্রতিভাত,

ঐ প্রেরিত-পুরুষোত্তম ছাড়া
 ঈশ্বরকে কেহই জানতে পারে না
 বা অনুভব ক'রতে পারে না,
 কিন্তু ঐ প্রেরিত-পুরুষোত্তমে যাঁরা
 শ্রদ্ধাযুক্ত আত্মনিয়মণী অনুচর্যাগ্রবণ হ'য়ে
 তদনুসরণ-নিরত,
 তাঁ'রাই সেই প্রেরিত-পুরুষোত্তমকে
 জানতে পারেন বা অনুভব করেন—
 একটা সুসজ্জত অশ্বশ্রী
 সার্থক বোধায়নী তৎপরতায়,
 আর, যাঁ'রাই ঐ প্রেরিত-পুরুষোত্তমকে জানেন
 ঈশ্বর তাঁ'দের কাছেই প্রতিভাত হ'য়ে ওঠেন,
 তিনিই সব যা'-কিছু'রই কেন্দ্রপুরুষ ;
 যাঁ'রা অচ্যুত মুকেন্দ্রিক উপচরী ইষ্টীতপা,—
 ঈশ্বর উদ্ভাসিত হ'য়ে ওঠেন তাঁ'দেরই কাছে—
 সর্বৈশিষ্টা যা'-কিছু সব ব্যাপ্তি ও সমষ্টির
 সার্থক বাস্তব উদগতির মরকোচ-সহ,
 অস্থিত অনুবেদনায় ;

ঈশ্বরই পরম-পুরুষ । ৪২২৯ ।

১৭২।১৯৫৩, ৫ই ফাল্গুন, মঙ্গলবার,

শুক্রা চতুর্থী, সকাল ৯৫০

তুমি বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ

প্রেরিত-পুরুষোত্তমের

অনুসরণ, অনুচর্যা

ও উপচরী উদ্বর্জনী তপনিরত হ'য়ে

তৎস্বার্থী হ'য়ে

তাঁ'র সঙ্গ ও সাহচর্য্য লাভ ক'রেও

ঈশ্বরকে অনুভব ও উপভোগ করতে পারলে না,
তৎপূর্ব্ববর্ত্তী প্রাচীন প্রেরিত যাঁরা—

তাঁ'র ভিতর

তাঁ'দিগকে অনুভব করতে পারলে না—

বোধায়নী তৎপরতা নিয়ে,

শুভ-সন্দীপী অনুবেদনার,

প্রকোষিত রাগদীপনার,—

তাঁ'র মানেই, তুমি যা'ই ক'রে থাক না কেন

তুমি তঁৎস্বার্থী হ'য়ে ওঠনি,

যা' করেছ—

তাঁ'র ভিতর-দিয়ে নিজের প্রবৃত্তিরই

অনুসরণ ক'রে চলেছ,

তাঁ'র ঐ মূর্ত্ত বাস্তিত্বের দীপন-সম্ভারে

ঐ প্রবৃত্তিগুলিরই খোরাক জুগিয়েছ,

তাঁ'কে ভাঙ্গিয়ে তুমি খেয়েছ,

তোমাকে ভাঙ্গিয়ে

তোমার আত্মনিবেদনে

তঁৎপচর্য্যী অনুচর্য্যানিরত হ'য়ে

তঁৎ পোষণায় আত্মনিয়োগ করনি ;

যে ঐ বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ

প্রেরিত-পুরুষোত্তমকে

ব্যক্ত মূর্ত্তিতে দেখেছে,

তাঁ'র সঙ্গ-সাহচর্য্য করেছে,

আত্মনিবেদনে তঁৎস্বার্থী হ'য়ে চলেছে,

নিজেকে তঁৎপা ক'রে তুলেছে,

সে ঈশ্বরকেও উপলব্ধি করেছে ;

তুমি এখনও তঁৎ-শ্ৰদ্ধোষিত
 অচ্যুত অনুরাগ প্রবুদ্ধ হ'য়ে
 তঁতপা হ'য়ে,
 আত্মনিয়মনে নিজেকে বিনায়িত ক'ৰে,
 তাঁ'র সঙ্গ কর,
 অনুসরণ কর,
 তঁৎকৰ্মনিবৃত্ত হ'য়ে ওঠ—
 স্বার্থ-প্ৰত্যাশাহীন হ'য়ে,—
 ঈশী-সন্দীপনা তোমার কাছে
 প্ৰতিভাত হ'য়ে উঠবে
 ঐ প্ৰেৰিত-পুরুষোত্তমের ব্যক্ত মূৰ্ত্তিতেই ;
 সার্থক হবে,
 তৃপ্তি পাবে,
 শান্তি-স্বস্তির অধিকারী হবে ;
 ঈশ্বরই স্বস্তি,
 ঈশ্বরই শান্তি,
 ঈশ্বরই সত্তার সত্ত্ব । ৪৯৩০ ।
 ১৭২১১৯৫৩, বেলা ১১টা

বৈশিষ্ট্যপালী আপূৰণমাণ
 প্ৰেৰিত-পুরুষোত্তমের
 জৈবী-সংস্থিতির ঔপাদানিক সংশ্ৰয়ের বিগ্ৰাস
 এমনতরই বিহিত সুব্যবস্থা হ'য়ে থাকে,
 যে, তাঁ'র বাল্যকাল হ'তে চরমকাল পর্য্যন্ত
 পূৰ্ব্ব-পূৰ্ব্ব প্ৰাচীন তথ্যগতকে
 স্মৃসঙ্গত অবয়ে
 জীবন-সংস্থিতির

সুক্ষ্ম বিশেষ-বিশেষ তন্মাত্রিক সূত্র-নিবন্ধে

সহজ ও স্বতঃস্ফূর্ত-ভাবে

একটু অভিনিবেশে

তাঁ'র চরিত্রে দেখতে পাওয়া যায়—

দেশ, কাল ও কুলানুগ দৈহিক পটুতা বা অপটুতা

তাঁ'র যেমনই থাকু না কেন ;

তাঁ'র জীবনই

একটা প্রাচীনের সঙ্গতিসূত্র-নিবন্ধ বিবর্তনী তাৎপর্য্যে

সুসঙ্গত অম্বয়ী বিনায়নায়

ফুটন্ত হ'য়ে ওঠে—

বর্তমানকে ঐ সঙ্গতি-দীপ্তিতে প্রাজ্ঞল ক'রে তুলে

ভবিষ্যতের নিয়মনী আলোকপাতে ;

আবার, তিনি স্বভাবতঃই

বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ লোকোন্নয়নী

অনুপ্রেরক,

তাই, শাস্ত্রের কথা—

তিনি আচার্য্য,

তিনিই সর্বদেবময়,

দেবদীপ্তি তাঁ'র অন্তঃস্নাত অভিধায়নাতেই

নিহিত থাকে,

তিনি পূর্ব-পূর্বদিগেরও পরম পরিণতি,

তাঁ'কে অবজ্ঞা ক'রে

প্রাচীনের কা'রও উপাসনা

যদি কেউ করে,

তা' অবৈধই হ'য়ে থাকে,

স্বকপোল-কল্লিত প্রবৃত্তির ধারণার ধৃতিরই

উপাসনা তা,'

তাই, তা'তে পুঙ্খচরণের গতি রুদ্ধই হ'য়ে থাকে,
তা' ছাড়া, ঐ কাল্পনিক গতি

ঐ কাল্পনিক প্রেরণাকেই পুষ্ট ক'রে থাকে—

বাস্তবতাকে অঙ্কতমসায় নিক্ষেপ ক'রে,

তাই, সে-গতি

বিবর্দ্ধনী বিবর্তনের পরিপন্থী ;

ঐশ্বর্য পুরাতন হ'য়েও চির-নবীন,

আর, তাঁ'র প্রতিটি নবীনত্বে নিহিত থাকে

প্রাচীনের সুসঙ্গত অন্বয়ী অর্থ। ৪৯৩১ ।

১৭২।১৯৫০, বিকাল ৫টা

পতিস্থিতির ক্ষুদ্র প্রাণন-কল্লোল

বিচ্ছিন্ন বিক্ষোভে বিকীর্ণ হ'য়ে

যেখানে বিস্থান-বিনায়িত হ'য়ে

আর্ত আবেগ-দীপনায়

ভজন লাগে

স্বকেন্দ্রিক তর্পণায় প্রদীপ্ত হ'য়ে

আকুল আহ্বানে

সংরক্ষণী প্রতিকার-প্রণিধান-তৎপর হ'য়ে

যে দম্পতিতে উদ্গীৰ্ব বিনায়নায়

প্রস্ফুট হ'য়ে ওঠে,

তাঁ'রা যেই হউন,

আর যেমনই হউন দুনিয়ার চক্ষে,

সেই দম্পতির অঙ্কেই

পুরুষোত্তমের জৈবী-সংস্থিতি আবির্ভূত হ'য়ে

দেশ-কাল-পাত্রানুগ

পারিবেশিক বাধাবিলকে অতিক্রম ক'রে

সম্বন্ধিত হ'য়ে ওঠেন—

একটা সঙ্গতিশীল বিনায়নী বোধনার

উদ্বোধনা নিয়ে ;

তাঁ'র ঈরণ-কেন্দ্র হন একজন সহজ সৎ-সন্দীপী

জীযন্ত মানব,

আর, তিনিই ঐ শুখাগতের আচার্য্য,—

ঐ পুরুষোত্তমের দীপন বেদী ;

আবার, ঐ আগত তিনিই

ভবিষ্যকালে হ'য়ে ওঠেন

বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ,

মানুষের প্রিয়পরম প্রেরিত-পুরুষোত্তম,

ঈশী-বোধন-বপনার জীযন্ত জীবন-প্রদীপ,

আর, তিনিই হ'চ্ছেন পরিবাক্ত পরমপুরুষ ;

আবার, তাঁ'র ঐ জীবনে

শ্রদ্ধাবনত যোগানতিতে সন্দীপ্ত হ'য়ে

তাঁ'রই জীযন্ত দেহবেদী-মূলে

সংরক্ত উপাসনা-তৎপর যিনি,

যিনি আত্মবীক্ষণী নিয়মন-তৎপরতায়

নিজেকে বিনায়িত ক'রে

সুসন্দীপ্ত অনুরাগ-নিবন্ধনে

তঁতপা জীবনে জীযন্ত হ'য়ে

তঁদর্শ-আপূরনী অনুপ্রাণনা নিয়ে

তঁৎ স্বার্থকেই আত্মস্বার্থ ক'রে নিয়ে চ'লে থাকেন—

এমনতর যিনি,

তিনিই হন তাঁ'রই প্রেরণা-হ্যতি,

ঐ অনুপ্রেরণা-প্রদীপ্ত যিনি,

অনুরাগ-বিনায়িত নিয়মনের ভিতর-দিয়ে
 তঁদর্থে ঐশ্বর্য্যবান হ'য়ে উঠেছেন যিনি,
 তাঁ'রই জগৎ নিজেকে প্রস্তুত করেছেন যিনি,
 তাঁ'কে বহন করাই যাঁ'র জীবনের সার্থকতা,
 তিনিই ভবিষ্যকালের সদগুরু হ'য়ে ওঠেন—
 ঐ তাঁ'রই বার্তাকে বহন ক'রে
 প্রদীপ্ত নিরমল-প্রবর্তনায়,
 তিনি এমনতর একটি প্রস্তুতীকৃত মহামানব
 যাঁ'র ভিতর-দিয়ে
 ঐ প্রেরিত-পুরুষোত্তমের জ্যোতি বিকীর্ণ হ'য়ে
 মানবের অন্তঃকরণে
 বিবর্তনী ছটা বিচ্ছুরিত ক'রে
 মানুষের বিবর্তনকে অনুপ্রেরণা-প্রদীপ্ত ক'রে তোলে ;
 এমনতরই এক হ'তে অগ্নে
 অগ্নি হ'তে অপরের ভিতর
 ঐ পুরুষোত্তমেরই ছাতিছটা বিকীর্ণ হ'য়ে
 মানবের মহতী কল্যাণের বজ্রকে
 অমৃতময় ক'রে তোলে ;—
 এমনতর যাঁ'রা
 তাঁ'রাই সিদ্ধপুরুষ,
 তাঁ'রাই সন্ত,
 মহৎ পুরুষ তাঁ'রাই,
 পরস্পরাক্রমে এঁরাই
 জীবনকে ঐ যুগ-পুরুষোত্তমের অনুপ্রেরণা প্রবুদ্ধ ক'রে
 বিনায়িত ক'রে
 তৈরী ক'রে তোলেন,

এবং মানুষকেও

ঐ পুরুষোত্তম-প্রবোধনাতেই

প্রবুদ্ধ ক'রে তোলেন—

তদুপাসনারত ক'রে সকলকে ;

বৈশিষ্ট্যানুপাতিক

তাঁদের অভিব্যক্তি বিভিন্ন হ'লেও

তাঁরা ঐ একই প্রেরণার

অসঙ্গত ঐক্যবদ্ধ বিচিত্র প্রকাশ,

তাই, তাঁদের অনুসরণকারী যা'রা

তাঁরাও স্বতঃই সঙ্গতিশীল সহযোগিতা-প্রবণ,

পরস্পর পরস্পরের সশ্রদ্ধ সমর্থক ও সহায়ক,

কারণ, তাঁরা একই প্রেরণা-প্রস্রোতা,—

স্বভাব-সঙ্গতির নীতিই এই ;

ফল কথা, ঐ যুগ-পুরুষোত্তমই

সবারই ধ্যেয় ও অনুসরণীয়,

তিনিই জীবনের অমৃতবত্তা,

আবার, ঐ বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ বিধায়নী

ও তাত্ত্বিক দীপনা হ'তে

যাঁরা বিচ্যুত হ'য়ে

নিজেদের তৎস্থলীয় ব'লে দাবী করেন,

তাঁরা কিন্তু শাতন-প্রেরিত,

মহৎ-ছদ্মবেশী ভ্রান্তির আড়কাঠি ;

ঈশ্বর সবারই জীবন-অনুপ্রেরণা,

বিবর্তনের বিধায়নী খাতা । ৪৯৩২ ।

১৮।২।১৯৫৩, ৬ই ফাল্গুন, বুধবার,

শুক্লা পঞ্চমী, রাত ৭-৪৫

ভূমি সৎ-সন্দীপী শ্রেয়তৎপর গোড়াও যদি হও,
তথাপি বাস্তবে বোধসঙ্গতিশীল হ'য়ে
অর্থান্বিত হও,

আর, তোমার বিনায়নী চলনও
তেমনতর হ'য়ে চলুক,
অবাস্তব আকাশ-কুসুম কল্পনায়
নিজেও বার্থ হ'য়ো না,
অন্যকেও বার্থ ক'রো না ;
ঈশ্বর চির-বাস্তব,

তিনি ব্যক্ত হ'য়েও ভূতমহেশ্বর । ৪৯৩৩ ।

১৯২১১৯৫৩, ৭ই ফাল্গুন, বৃহস্পতিবার,
শুক্রা বসন্তী, সকাল ৮-৪০

অন্তর্নিহিত যোগাবেগ-সমুত রাগানুরতি

যেমন ক'রে স্ত্রী-পুরুষকে আকৃষ্ট করে —

নারী-পুরুষের ঐ অমনতর

উদ্দীপ্ত অনুপ্রেরণী অনুরণনই হ'চ্ছে—

আসঙ্গলিপ্সু সন্তোগদীপনার হোতা,

আবার, এই অনুরণনই আবেগের

অন্তঃস্বাত প্রীতি-প্রদীপক শ্রদ্ধানন্দিত

ভাবভঙ্গীর অনুপ্রেরণায়

অন্তঃকরণ যেমনতর উদ্দীপনা নিয়ে

ঐ আসঙ্গ-মদ-মত্ত হ'য়ে ওঠে—

পরস্পর পরস্পরের প্রতি,

এবং তা'র ফলে

যেমনতর ভাব উদ্দীপিত হ'য়ে

উৎক্ষেপগুলিকে তিরোহিত করে—

শ্বেদিক অনুবেদনায়,—

তখনই তা'ই হয় তা'দের

ভাবদীপনার অন্তর্নিহিত আত্মিক সম্মেলন,

তা'র ফলেই লাস্ত-অনুরঞ্জনায়

সন্তোগ-মাধুর্য্যে

তা'রা উপগত হ'য়ে ওঠে—

পরস্পর পরস্পরকে উপভোগ ক'রতে ;

এই উপভোগের ভিতর-দিয়ে

যৌন-তৃপণা উপস্থিত হয়,

ঐ যৌন-তৃপণার উচ্ছল শ্বেদিক আবেগ

পূর্বরাগ-অবিত হ'য়ে বিচ্ছুরিত হ'তে থাকে—

স্পন্দন-বিভাদপ্ত হ'য়ে,

তা'র ফলেই

পুরুষ ও নারীর অন্তর্নিহিত ডিম্ব ও শুক্রকোষ

জ্যতির্ভ হ'য়ে ওঠে,

এই ভূতি ঐ কোষগুলিকে উপযুক্ত ক'রে দেয়—

অক্ষুরণী তাৎপর্য্যে,

ফলে, শুক্রাণু ডিম্বকোষের অন্তর ভেদ ক'রে

তা'রই অন্তঃস্থ হ'য়ে ওঠে,—

এই সম্মিলিত কোষই অক্ষী-ডিম্ব,

এই অক্ষী-ডিম্বই হ'চ্ছে

জীবনের প্রাক-সঙ্গতি,

জীবনের মূলধার,

জৈবী-স্বরণার আদিম ফোটন-কেন্দ্র,

যেখানে কুলশ্রোত কুণ্ডলীকৃত হ'য়ে

সম্মেলন-সম্মুখ অভিদীপনায় অবস্থান করে ;

ঐ শুক্রাণুর অন্তর্নিহিত জনি

জীবদেহে জীবন-সম্মেগে বিহিত গুণপনায়
বিঘাসিত হ'য়ে

ঐ ডিম্বকোষের অন্তর্নিহিত জনিয়ুক্ত হ'য়ে
রজঃ প্রকৃতিকে আশ্রয় ক'রে
উপযুক্ত পরিক্রমায়
ভেদ-ব্যবস্থ হ'য়ে

জীবন-সন্দীপনায়

শরীরকে গঠন ক'রে চলতে থাকে—

সার্কি-ত্রিবলয়ীভূত-পরিবেষ্টনার ভিতর থেকে ;
ঐ রজঃপ্রকৃতির ঔপাদানিক সংশ্রয়
যত ক্লিন্ন ও খিন্ন

বা শুক্রাণুর পক্ষে অসঙ্গত অনুপ্রাণ-সম্পন্ন,
দ্রাণ-জীবনও তত খিন্ন,
অসংশ্লিষ্ট ও অব্যবস্থ হ'য়ে ওঠে ;

ঐ অক্ষী-ডিম্ব সুসংরক্ষিত হ'লে
উদ্ভবকালে জীবনে উদ্ভিন্ন হ'য়ে
জীবদেহে মূর্ত হ'য়ে ওঠে ;

পরিশুদ্ধ স্নেহেন্দ্রিক কামানুধ্যায়িতার ভিতর-দিয়ে
সুস্থ জীবন এমনি ক'রেই
সুস্থিত হ'য়ে থাকে,

আর, এই কামানুধ্যায়িতা
যেমনতর বিক্ষুব্ধ,
ব্যভিচার-সঙ্কুক্ষিত,

অশ্রয়-পরবশ,—

জাতক-জীবনও তেমনি বিকৃত, বিলোল
ও অবিচল ;

ঈশ্বরই সিস্কু—

যজ্ঞকামধুক,

কল্লোলশ্রোতা তিনিই,

তিনিই আকর্ষণী আবেগ-অনুপ্রেরণা । ৪৯৩৪ ।

১৯২।১৯৫৩, সকাল ৯-৫০

নারী-পুরুষের মিলন-সঙ্গতির ভিতর-দিয়ে

যে সংহত সত্তার উদ্ভব হয়,

কি পুরুষ, কি স্ত্রী,

তা'দের উভয়ের ভিতরই

সত্তা-সংহিত হ'য়ে থাকে

নারী-পুরুষ উভয় ব্যক্তিত্বেরই

সুসঙ্গত বিনায়িত সম্ভাব্যতা,

ঐ সংহত সত্তা যেখানে

পৌরুষ-প্রবল হ'য়ে ওঠে,

তখন নারী প্রসব করে পুরুষ-সন্তান,

আবার, ঐ সংহত সত্তায় রজস্-দীপনা

যেখানে উচ্ছল

তখনই কণ্ঠা-সন্তানের উদ্ভব হ'য়ে থাকে,

ঐ পৌরুষ-সংগ ও রজস্-দীপনা-অনুপাতিক

পুরুষ ও নারীর কৌষিক-উপাদান বিণ্যাসও

আবার আলাদা হ'য়ে থাকে ;

কিন্তু, নারী যখন প্রদোষিত

শ্রেয়কেন্দ্রিক পুরুষ-অনুচর্যার অবহেলায়

ব্যভিচার লুক্কতার

তা'র রজস্-শৌর্যকে বিচ্ছিন্ন ও বিকৃত করে

নিজের জীবন-দীপনাকে

লুপ্ত ও ম্রিয়ল করে তোলে,

তখনই সে হ'য়ে ওঠে

শ্লথ-সম্মেলী ব্যক্তিত্বের বিকৃত আধার ;

আবার পুরুষ যখন

বিবর্তনী বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ

শ্রেয়-অনুধ্যায়িতাকে

অবহেলা ক'রে

তা'র পৌরুষ-সম্মেলকে

নারীচর্য্যায় নিয়োজিত করে,

তখন সেও বিকৃত, বিচ্ছিন্ন, শ্লথ

ত্রিয়ল পৌরুষ-ব্যক্তিত্ব-সম্পন্ন হ'য়ে ওঠে ;

উভয়েরই অন্তরমর্শ আবিষ্ট হ'য়ে ওঠে—

বিপরীত, ব্যতিক্রমী, বিবশ বিনায়নার

আতিশয়া-উন্মুখতায় ;

তা'র ফলে, তা'দের অন্তরদীপ্তিতে

শ্লথ শৌর্য্য-বীৰ্য্যের প্রাবল্যের হারই

অতিশায়িত হ'য়ে ওঠে—

বিপরীত প্রকৃতির দিকে ;

ফলে, নারীর আচার-নিয়ম, চালচলন

সবই পুরুষ-সম্মেলী হ'য়ে ওঠে,

আবার, পৌরুষ-বিভা মূহল হ'য়ে

ঐ নারী-স্বভাব-সুলভ চালচলন, আচার-নিয়ম

অনুবেদনা ইত্যাদিতে অনুরক্ত হ'য়ে ওঠে,

ব্যক্তিত্বও রঙিল হয় অমনি ক'রেই,—

যা'র ফলে, উত্তরকালে

ঐ একই ব্যক্তিত্বের বিপরীত সত্তার

উদগময়ক রকম-সকলের স্ফূরণ-সম্ভাব্যতা

সমধিক হ'য়ে ওঠে—

অর্থোন জনন-প্রক্রিয়ার অনুরণনে,—

যদিও তা' চরম বিকার ;

নারী-সংস্রব

পুরুষের পক্ষে যেমন অপরিহার্য্য

নারীর পুরুষ-সংস্রবও তেমনি অপরিত্যাজ্য,

তাহ'লেও এমনতর ব্যবধান সৃষ্টি ক'রে রাখ—

যা'তে নিজের বৈশিষ্ট্যমাক্ষিক

অধিগমনে, বিনায়নে,

উভয়েই স্ববৈশিষ্ট্য বিবর্জিত হ'য়ে ওঠে,—

কি শিক্ষাক্ষেত্রেই হো'ক,

কি কর্ম্মক্ষেত্রেই হো'ক,

বা যে-কোন ক্ষেত্রেই হো'ক,

এমনতর সম্ভ্রান্ত দূরত্ব বজায় রেখে চলাই

উভয়ের পক্ষে মঙ্গলপ্রদ,

এতে, ভবিষ্যকালে

অনেক জঞ্জালকে এড়িয়ে

বিবর্জনের পথে উভয়েই চলতে পারবে—

পৌরুষ-বীৰ্য্য ও রজসু-শৌর্য্যের

উন্নত অধিকারী হ'য়ে প্রত্যেকেই ;

যেখানে শ্রেয়শ্রদ্ধ এমনতর সম্ভ্রমাত্মক ব্যবধানকে

অতিক্রম করা হয়,—

ব্যক্তিত্বের জীবন-দীপনাও সেখানে

মলিন ও স্মিয়ল হ'য়ে

আত্ম-বিলোপ-তৎপর হ'য়েই চলে,

অসং-নিরোধী পরাক্রমও

ক্রম-অবলোপে বিলীন হ'তে থাকে,

সে-সমাজে অতি-মানব ও মানবীর সংখ্যা
 ক্রমশঃ কমতেই থাকে,
 আর, পরিবার, সমাজ, দেশ ও রাষ্ট্র
 ক্রমশঃই এমনতর
 ক্লিন্নতার প্রতিমূর্তি হ'য়ে ওঠে—
 যোগাতাকে সঙ্কুচিত ক'রে
 অপমানবের আধিক্য,—
 যে, তা'র ফলে,
 তা'দের জাহান্নাম-যাত্রী হওয়া ছাড়া
 আর পথই থাকে না ;
 ঈশ্বরই বিধাতা,
 অবৈধ বিধি সঙ্করণশীল যেখানে,—
 ঈশ্বরের অসৎ-নিরোধী সংশ্লিষ্ট সেখানে
 শীর্ণ হ'য়ে
 বিবর্তনের বিপরীত পন্থায়
 বিকৃতিকেই সৃষ্টি ক'রে থাকে,
 ঈশ্বরই ধৃতি,
 ঈশ্বরই শক্তি,
 ঈশ্বরই বিবর্তনী পরাক্রম । ৪৯৩৫ ।

১৯২১১৯৫৩, রাত ৮-১৫

যে-নারী

স্বামীকে পোষণ ও তোষণ না ক'রে
 তাঁ'র শোষণ-তৎপর হ'য়ে
 আপনার স্বার্থ ও স্বচ্ছন্দতাকে বহন ক'রে থাকে,
 সে ছেলের মা হ'লেও
 স্বামীর বধু নয়কো,

স্বামী-স্বার্থিনী নয়কো,

তা'র শুভানুধ্যায়ীও নয় বাস্তবে ;

প্রভুর বেলায়,

বন্ধুর বেলায়

আত্মীয়-স্বজনের বেলায় যা'রা এমনতর,

তা'রাও কিন্তু তাইই ;

ঈশ্বর প্রীতি-স্বরূপ,

তিনি পরম পোষক—

সবারই জীবন-তৎপর । ৪৯৩৬ ।

১৯২১১৯৫৩, রাত, ১০-২৫

প্রত্যেকটি মানুষ—

তা' সে লেখাপড়া জানুক বা নাই জানুক,

নিদেন এতটুকু তা'র জানা উচিত—

আদর্শ, ইচ্ছা বা আচার্য্য কী,

ধর্ম্ম কী, কৃষ্টি কী,

ব্যক্তি ও বর্ণগত বৈশিষ্ট্য কী,

তা'র আচরণই বা কী,

কি ক'রেই বা তা'র অনুসরণ করতে হয়,

গ্রাহ্যই বা কী, অগ্রাহ্যই বা কী,

সংই বা কী, অসংই বা কী,

কা'কেই বা নিরোধ ক'রতে হয়,

কা'কেই বা পোষণ-পরিভূত ক'রে তুলতে হয়,

কেমন ক'রে সে নিজে বাঁচতে পারে,

বাঁচার অনুপোষণ কি ক'রে জোগাতে হয়,

বাঁচাটা আপুরিত হয় কিসে, কেমন ক'রে,

কেমন ক'রে সে সম্বদ্ধিত হ'তে পারে ;

আর, এই বাঁচাবাড়ার সাথে
 তা'র পরিস্থিতির কী সম্বন্ধ,
 এই বাঁচাবাড়ার লগুয়াজিমা
 কিভাবে পরিস্থিতি থেকে সংগ্রহ ক'রতে হয়,
 আর, এই সংগ্রহ করতে হ'লে
 পরিস্থিতির প্রত্যেকটি ব্যক্তিকে
 কেমন ক'রে, কী উপায়ে
 কী অনুচর্যা দিলে
 তা' করা যেতে পারে,
 আত্ম-বিনায়নী আভিজাত্য-অনুচর্যা
 অনুসন্ধিৎসু সেবা ও জ্ঞানার্জন
 সম্বন্ধনীর লোকব্যবহার
 কেমন ক'রে ক'রতে হয়,
 স্থান, কাল, পাত্র ও পরিস্থিতি-অনুযায়ী
 কোথায় কেমনভাবে চলতে হয়,
 স্বাস্থ্য ও সদাচারের নীতি কী,
 কোন্ খাওয়া
 কখন কী পরিমাণে গ্রহণ করতে হয়,
 আধিব্যাধি দুঃখ-দুর্দশা কী ক'রেই বা আসে,
 আর, তা'র নিরাকরণ করতে হ'লে
 কী ক'রতে হয় কেমন ক'রে,
 আত্মীয়-স্বজন, বন্ধুবান্ধব বলতে কা'দের বোঝায়,
 আত্মীয় বা বন্ধু বলে কেন তা'দের,
 যে আত্মীয় বা বন্ধু তা'র করণীয়ই বা কী,
 কী হ'লে কা'কে আত্মীয় বা বন্ধু বলে
 গ্রহণ ক'রতে পারা যায়,
 আর, আত্মীয় বা বন্ধুর প্রতি

তা'রই বা কী করণীয় আছে,
 কোথায় কা'কে, কী বিষয়ে
 কেমনতরভাবে পরিচর্যা করবে,
 সন্দেহ করবেই বা কা'কে,
 সাবধানই বা হবে কা'র কাছ থেকে
 কোথায় কেমন ক'রে—ইত্যাদি ;—
 মোকুথাভাবে এতটুকু যদি
 না শিখিয়ে তোল তা'কে,
 রাষ্ট্রিক শিক্ষা-পদ্ধতি
 ও গার্হস্থ্য-শিক্ষার ভিতর-দিয়ে—
 তদনুশীলনী যোগ্যতায় উদ্ভিন্ন ক'রে,—
 তা'র সহজ বোধি এমনতরই মরচে ধ'রে থাকবে,
 যা'র ফলে, সে দিন-দিন বেকুবের মত
 অপলাপেই আত্মবিলয় ক'রে চলতে থাকবে,
 শুধু সে-ই নয়,
 তা'র সংস্রবে যা'রা থাকে,
 তা'রাও তদনুযায়ী প্রভাবিত হ'তে থাকবে ;
 এই মোকুথা শিক্ষণীয় ব্যাপারগুলিতে
 মানুষকে পারিবারিক জীবন থেকেই
 অভ্যস্ত ক'রে তোলা উচিত,
 আর, এ যেখানে অবজ্ঞাত যত,
 জীবন-দীপনাও হ্রিয়ল সেখানে তত ;
 ঈশ্বরই পরম আচার্য্য,
 বৈধী আচরণের ভিতর-দিয়েই
 তিনি বোধিচক্ষুতে পরিস্ফুট হ'য়ে ওঠেন,
 তিনিই জীবন,
 ন্যূনেক্সিক তৎপরতায় এই জীবনচর্য্যাই

ধর্ম্মানুশীলন,

তিনি সবারই ধৃতি । ৪৯৩৭ ।

২০।২।১৯৫৩, ৮ই ফাল্গুন, শুক্রবার,

শুক্র। সপ্তমী, সকাল ১০-৪৫

তোমার কৃষ্টি-উৎসৃত সক্রিয় অবদান —

যা' দেশে বিশেষ বিশেষ স্থলে

গুপ্ত মন্ত্র, বাড়ফুক, প্রক্রিয়া ইত্যাদির আকারে

বা অতিনগণ্য মামুলি রকমে সঞ্চিত আছে,

তা'র ব্যবস্থা, প্রক্রিয়া, প্রয়োগ

ও অন্তর্নিহিত মরকোট যা'-কিছু

সেগুলিকে অবজ্ঞা ক'রো না,

সশ্রদ্ধ সন্ধিৎসা নিয়ে সংগ্রহ ক'রতে ভুলো না,

বরং অনুশীলন ও ব্যবহারের ভিতর-দিয়ে

তা'র বিশেষত্বকে অবগত হও ;

এমনি ক'রেই ঐ ক্ষুদ্র-ক্ষুদ্র সিদ্ধ প্রয়োগগুলি

যদি সঞ্চয় ক'রতে পার,—

দেখতে পাবে, তা' হ'তে

সন্ধিৎসু বিনায়নার ভিতর-দিয়ে

গবেষণী তৎপরতায়

অনেক মহৎ লোকহিতী ব্যাপারের

উদ্বোধন সম্ভব হ'য়ে উঠবে ;

যদি ওতে তৎপর না হও,

সেগুলি কালক্রমে বিলোপ হ'য়ে যাবে,

তা'কে হয়তো আর পাওয়াই দুষ্কর হবে ;

তাই ব'লে, যৌক্তিক সঙ্গতিকে অবজ্ঞা ক'রে

ঐগুলির দিকে বেশী ঝুঁকে প'ড়ে

নিজেকে বিপন্ন ক'রে তুলো না ;
 ঈশ্বরই পরম দেব,
 ঈশ্বরই বিধি,
 ঈশ্বরই ধাতা,
 ঈশ্বরই জীবন-সংস্বেগ,
 তিনি সত্য,
 অজ্ঞতাকে উন্মোচিত ক'রে
 বৈশিষ্ট্য-সঙ্গত বিধিকে উপলব্ধি কর,
 বিভূতি লাভ করবে। ৪৯৩৮ ।
 ২০।২।১৯৫৩, সন্ধ্যা ৬-৫

যে যা'ই বলুক না কেন,
 খেয়ে-প'রে স্বচ্ছন্দে জীবন-যাপন করা
 ও ধনী হওয়ার স্বপ্ন যে যতই দেখাক না কেন,
 তোমার অর্থনৈতিক সমস্যার মীমাংসা
 তোমার যোগ্যতাতেই নিহিত আছে,—
 যে-যোগ্যতা স্বতঃ-সন্দীপনায়
 অর্থকে উপার্জন করতে পারে ;
 যা'র উপর দাঁড়িয়ে তোমার জীবন চলছে,
 পাওয়ার প্রলোভনে নিয়ত সেদিকেই
 হাত বাড়িও না,
 যোগ্যতা জয়যুক্ত হবে না কিন্তু তাহ'লে ;
 আবার, এই যোগ্যতা জীৱন্ত হ'য়ে ওঠে
 শ্রেয়নিষ্ঠ তপশ্চর্য্যার অনুশীলনায়,
 এই অনুশীলনার ভিতর-দিয়েই
 মানুষের অন্তনিহিত ইচ্ছাশক্তি
 সক্রিয় হ'য়ে উঠে থাকে ;

আবার, এই অর্থের উপযুক্ত পরিবেষণে
 বা পরিপোষণায়
 তা'র আমদানীও স্বতঃ-স্রোতা হ'য়ে চলতে পারে,
 তোমার যোগ্যতা
 এই সব দিক দিয়ে
 যতই সুযোগ্য হ'য়ে উঠবে,
 অর্থনৈতিক জীবনও তোমার
 সচ্ছলতায় উচ্ছল হ'য়ে চলবে ততই ;
 তাই, যদি মীমাংসাই চাও,
 এখনই লেগে যাও—
 বৈশিষ্ট্যানুপাতিক
 তোমার যেদিকে যেমন শ্রাকু,
 ভেবো না,
 ঐ মীমাংসা অনতিবিলম্বেই
 তোমাকে আপ্যায়িত ক'রে ছুলবে ;
 ঈশ্বর সবারই সর্বার্থ-অন্বেষী স্বেচ্ছা,
 ঈশ্বরই অনুশীলনীর সন্মুখ,
 যোগ্যতাতেই ঈশিত্ব অধিষ্ঠিত,
 আর, আধিপত্য যেখানে যেমন
 যোগ্যতাও সেখানে তেমনি । ৪৯৩৯ ।
 ২০।২।১৯৫৩, সঙ্খ্যা ৬-৪৫

তপ-নিয়মের ভিতর-দিয়ে
 তোমার শারীর সংগঠন
 যে-স্তরের হ'য়ে উঠবে,
 তোমার দর্শন, শ্রবণ ও গতিবিধিও
 দত্তপুয়ায়ী সেই স্তরেরই হ'তে থাকবে ;

ঈশ্বরই ভব-সিন্ধু উৎস,

ঈশ্বরই ভবেশ

ঈশ্বরই পরম বিভূতি,

ঈশ্বরই অনুভব । ৪২৪০ ।

২১।২।১৯৫৩, ৯ই ফাল্গুন, শনিবার,

শুক্রা অষ্টমী, সন্ধ্যা ৭টা

শাতন-তান্ত্রিকতাকে পরাভূত ক'রে

বা অতিক্রম ক'রে

দক্ষ-বিনায়নী তৎপরতার

কে কতখানি সত্তাতান্ত্রিকতার

প্রতিষ্ঠা, প্রসার ও প্রবর্দ্ধন ক'রতে পারল—

কুশলকৌশলী বোধি-বীক্ষণার

তৎপর বিনায়নী তাৎপর্য্যে,—

তা'ই কিন্তু দেখার জিনিস—

সুবীক্ষণী সন্ধিৎসা নিয়ে,

তা'ই কিন্তু জ্ঞাতব্য,

অধিগম্যও তা'ই ;

আর, ঐ সত্তাতান্ত্রিকতার প্রতিষ্ঠা ও প্রবর্দ্ধন

যে যতখানি ক'রতে পারে,—

উচ্চ মানবতায় সে ততখানি অধিষ্ঠিত ;

অর্ধানীয়ও সে তেমনি.

ঐ অধায়নী অধিগতি

মানুষের অমৃত-আশিস্ ;

ঈশ্বরই অমৃত,

ঈশ্বরই অধিগমন,

ঈশ্বরই অধ্যয়নী সার্বকথা—

সত্তার সার্বক সত্ত্ব। ৪৯৪১।

২১।২।১৯৫৩, সঙ্ক্যা। ৭-৩০

জননের ভিতর-দিয়ে

জীবন রোপিত হয়,

জননাচার যেমনতর সাধু, সৎ ও সুন্দর,—

জীবনও তেমনতরই ফুটন্ত হ'য়ে থাকে,

আর, এই জীবন-সম্মেলের খাতাই ঈশ্বর ;

আধিভৌতিক, আধিদৈবিক, আধ্যাত্মিক সম্মতিশীল,

সদাচারসম্পন্ন বৈবী নিয়মনের ভিতর-দিয়ে

বে-জীবনের স্মরণ হ'য়ে থাকে,—

ঈশী-সম্মেল আশিস-হস্ত বিস্তার ক'রে

আশীর্ব্বাদ-স্বরূপ হ'য়ে ওঠেন সেখানে। ৪৯৪২।

২১।২।১৯৫৩, সঙ্ক্যা। ৭-৩৫

যেমন চাহিদায় যা' কর,

বা যেমন ক'রে যা' হও,

ঈশ্বর তা'ই-ই মঞ্জুর করেন,

পাও-ও তেমনি ;

কথায় বলে—

'যা' চায়, তা'ই পায়,

বিধি কা'রও বাম নয়'। ৪৯৪৩।

২১।২।১৯৫৩, সঙ্ক্যা। ৭-৪০

ঈশ্বর বলতরু,

তিনি যা'-কিছুই ফলদাতা,

পরিস্থিতির ভিতর-দিয়ে

তোমার কর্তব্য-বিনায়না যেমন,—

তিনি তা'তেই নিহিত হ'য়ে

ফলস্বরূপ তোমার সম্মুখে হাজির হন। ৪৯৭৪।

২১।২।১৯৫৩, সন্ধ্যা ৭-৪৫

বিধিকে যদি অবজ্ঞা কর,

বহুদর্শীদের বাস্তব দর্শনকে যদি অবহেলা কর,

তাঁদের অনুশাসন বা বাক্যানুপাতিক

যদি না চল,

আত্মনিয়মন যদি না কর,

যা' ক'রে যা' হয়—

তা' না ক'রেই

স্বেচ্ছাচারী চলনে যদি তা' পেতে চাও,

শ্রেয়তপা না হ'য়ে

যদি -শ্রেয় লাভ ক'রতে চাও,

কী ক'রে কী হয়—

তা' শুনে-মিলে,

অধিগমনে তা'র মরকোট জেনে

সন্ধিৎসা, বোধ ও বিবেচনার ভিতর-দিয়ে

অবহিত যদি না হও,—

তবে, যেমন করবে,

তা'র ফলও তেমনতরই হবে—

এটা কিন্তু নিশ্চিতই,

সার্থকতার বদলে ব্যর্থতাকেই ডেকে আনবে,

বর্ধনাকে জলাঞ্জলি দিয়ে

লাঞ্ছনার কুটিল কটাক্ষ

ও বিক্রপাত্মক নির্ঘাতনই

ভোগ করতে হবে ;

তাই, যদি চাওই,

সে-চাওয়াটা আপূরিত হয় যেমন-যেমন ক'রে

তা' কাঁটায়-কাঁটায় কর,

আর, ঐ করাটা যেন

সুসঙ্গতির ভিতর-দিয়ে

নিষ্পন্নতায় যোগ্যতা-আহরণ ক'রে

পাওয়াটাকে সলীলই ক'রে তোলে,—

কৃতার্থ হবে তুমি ;

আর, কৃতার্থ যে—

ঈশ্বর-অনুবেদনাও সার্থক হ'য়ে ওঠে

তা'রই কাছে । ৪২৪৫ ।

২১।২।১৯৫৩, রাত ৯-১০

তুমি স্বেচ্ছিক সদাচারী হও—

তপ-তপস্বী অনুধ্যায়িতা নিয়ে,

আত্মিক-সম্মেলকে বিনায়িত ক'রে ;

সুসঙ্গত কর্মানুচর্য্যার ভিতর-দিয়ে

বিস্তারে বিস্তৃত হ'য়ে ওঠ,

বর্ধনায় বিবৃদ্ধ হও,

নিষ্পন্নতায় সুসিদ্ধ হও,

যোগ্যতায় সন্দীপ্ত হ'য়ে ওঠ—

প্রীতি-নিবন্ধনে,

তুমি যেখানেই থাক না কেন,

সেই পরিবেশকে সুসঙ্গত ক'রে তোল—

ইচ্ছার্থপ্রতিষ্ঠায়,

এমনি ক'রেই অধ্যবসায়ী শ্রেয়ানুদীপনায়
 যোগ্যতার অনুপ্রেরক হ'য়ে
 সবারই অন্তরে
 প্রীতির আসনে অর্ঘ্যায়িত হ'য়ে ওঠ—
 প্রতিপ্রত্যেকের হৃদয় স্পর্শ ক'রে—
 যজ্ঞন-যাজন-অধ্যয়ন-অধ্যাপনা-দান-প্রতিগ্রহের
 শুভ-সম্মিলনই তৎপরতার,
 আর, এমনি ক'রেই বিভবায়িত হ'য়ে ওঠ ;
 ঈশ্বরই বিভূ,
 তাঁ'র সুসজ্জত অনুদীপনী মূর্ত্তনাই বিভব,
 কুশল সুন্দর বিনায়নী বাস্তব যা'—
 তা'ইই বিভূতি,
 ঐ বিভূতি-বিভবে বিভবায়িত হ'য়ে ওঠ,
 ঈশী-অনুবেদনা তোমাকে আশীর্ব্বাদ করবে। ৪২৪৬।

২১।২।১৯৫৩, রাত ৯-১৫

আদর্শ যা'দের বহুধাবিচ্ছিন্ন,
 সংহতি স্লেখ যা'দের,
 যোগ্যতা ধিন্ন যেখানে,
 প্রস্তুতি যা'দের অব্যবস্থ, অপ্রচুর,
 বর্দ্ধনা যা'দের বিকৃত বা বিধ্বস্ত,—
 দুর্ব্বল তা'রা স্বভাবতঃই,
 বিক্ষুব্ধ ও বিভ্রান্তও তা'রা তেমনি ;
 আদর্শহীন যা'রা,
 অযোগ্য যা'রা,
 অসংহত যা'রা,
 জীবনেও তা'রা বিভবায়িত,

প্রকৃতি উপযুক্তেরই জয়গান করে,
 যা'রা যেমন বোগা
 তা'দের জন্ত তেমনতর মর্যাদার আসন বা অবস্থান
 নির্ণয় ক'রে দেয়,
 বাঁচবার-বাড়বার দাবীকেও তা'দের
 ঐ প্রকৃতিই আপূরিত ক'রে থাকে
 ঈশ্বর স্নেহেন্দ্রিক ইষ্টীতপা অভিধায়িতায়
 ধৃতিসংগে,
 সংহতিতে তিনি শক্তি-স্বরূপ,
 যোগ্যতায় তিনি পরাক্রম—
 আপোষণ-তৎপর,
 কৃতিত্বে তিনি আধিপত্য,
 বোধিদীপনী কুশল-তৎপরতায়
 তিনি সার্থক বিদ্যাস,
 তিনি সবারই আপূরনী কেন্দ্র । ৪৯৪৭ ।
 ২২।২।১৯৫৩, ১০ই ফাল্গুন, রবিবার,
 শুক্রা নবমী, সকাল ১১-২৫

তোমাদের সত্তা-পোষণ-বর্দ্ধনার অনুপূরক —
 এমনতর শিক্ষা বা বিদ্যা
 যেখানে যে-দেশে যা' পাও,—
 তা' শিখতে এতটুকুও পশ্চাৎপদ হ'য়ে না,
 তা' যা'তে ধর্ম, কৃষ্টি ও বৈশিষ্ট্যকে
 বিনাশিত ক'রতে পারে,
 বিবর্দ্ধিত ক'রতে পারে,
 তদনুগ নিয়মেনে ব্যবহার কর তা'কে ;
 আবার, ঐ শিক্ষাগুলিকে

স্বসন্ধিৎসু গবেষণার ভিতর-দিয়ে

এমনতর ক'রে ফেল—

যা'তে তা'র অনুশীলন

তোমার পরিবার, সমাজ বা রাষ্ট্রের পক্ষে

সম্ভব হ'য়ে ওঠে,

শুভপ্রদ হ'য়ে ওঠে,

যোগ্যতা-সন্দীপনী হ'য়ে ওঠে ;

তা' যদি না ক'রতে পার,

সে-শিক্ষা কিন্তু তোমাদিগকে

স্বাবলম্বী ক'রে তুলবে না কিছুতেই,

পরমুখাপেক্ষী ক'রেই রাখবে ;

যা' শিখছ বা শিখেছ

তা'কে তোমাদের বৈশিষ্ট্যমায়িক

উপযুক্ত ক'রে নিয়ে

যা'তে তা' তোমাদিগকে

সর্বতোভাবে উপচয়ী ক'রে তুলতে পারে—

তা'ই-ই ক'রো,

তখন ঐ শিক্ষা তোমাদের

স্বভাবে আয়ত্ত হ'য়ে

নবীন দীপনায়

উদ্বুদ্ধনারই হবিঃ হ'য়ে উঠবে,

শ্রেয়ের অধিকারী হবে তোমরা ;

নয়তো, ঐ শিক্ষা

যদি তোমাদের বৈশিষ্ট্যকে বিধ্বস্ত ক'রে তোলে,—

নিজেদের উপচয়ী ক'রে

তা'কে বিনায়িত ক'রতে যদি না পার,—

তবে ব্যর্থতা ও বিড়ম্বনারই

বিদ্রপাত্মক অভিযান ছাড়া
আর কিছুই হ'য়ে উঠবে না ;

তাই, যা'ই শেখ,
মনে রেখো—

তা'কে নিজেদের উপযোগী ক'রে নিতে হবে
যা'তে তা' তোমাদের আপূরয়মাণ আদর্শ,
ধর্ম্ম, কৃষ্টি ও বৈশিষ্ট্যকে
প্রতিহত না ক'রে
প্রতিপালন ক'রতে পারে ;
ঈশিত্ব-মূর্ত্ত হ'য়ে ওঠে আধিপত্য,
আধিপত্যেই অন্তঃস্বাত ঈশী-সংগে । ৪৯৪৮ ।
২২।২।১৯৫৩, রাত ৬-৫০, মাঠে

যা'র সুবিধা পেয়ে তুমি আত্মপোষণ করছ,
তা'র উপচরী শুভ-সম্বন্ধনী অনুচর্য্যাই
তোমার প্রথম করণীয়,
তারপর, তোমার নিজের ও অন্ত্যগুদের ;
এমনি ক'রে যদি চল,
তোমার স্বার্থ অর্থায়িত হ'য়ে
যোগ্যতার অভিসারে
তোমাকে নন্দিত ক'রে তুলবে,
আর, তুমি সুবিধা পাও ব'লে
অন্যকেও কুড়িয়ে এনে,
নিজের মত তা'কেও যদি
তোমার ঐ পরিপোষককে দিয়ে
আপোষিত ক'রতে থাক—
তা'র শোষণ হ'য়ে,—

তোমার যোগ্যতার উপর দাঁড়িয়ে
 তাঁ'র জন্ত যদি কিছু না কর,
 তাঁ'কে সুবিধা ও সম্ভার-মণ্ডিত ক'রে না তোল,—
 তোমার যোগ্যতাও অভিশাপগ্রস্ত হ'য়ে
 বিকৃত বিলয়ে
 ব্যর্থতার আত্মবিলোপ ক'রতে থাকবে,
 তুমিও নষ্ট হবে ;
 যে যা'র হ'তে পায়,
 তা'র উপচয়ী উদ্বন্ধনায় করণীয় যা',
 যদি তা' করে,—
 অন্তরের ঈশী-সম্মুখী আশীর্ব্বাদ
 প্রসাদ-দীপনায় সন্দীপ্ত করে তা'কে—
 শক্তি ও যোগ্যতার অধিকৃষ্ট ক'রে
 ক্রম-অধিগমনে । ৪৯৪৯ ।
 ২২।২।১৯৫৩, রাত ৮-১০

সাংঘাতিক সত্তা-সংঘাতী জেনেও

সত্তার অবলম্বন—

বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ আদর্শ,
 সত্তার ধর্ম্ম বা ধৃতি-অনুচর্যা,
 অর্থাৎ সত্তাকে যা' ধারণ করে, এমনতর অনুচর্যা,
 সত্তাপোষণী কৃষ্টি ও বৈশিষ্ট্য ইত্যাদিকে
 ব্যাহত করে,
 বিধ্বস্ত করে,—
 এমনতর কোন বিষয়ে
 যদি প্রতিশ্রুতি দিতে বাধ্য হও—

এমনতর অবস্থায়,

যা'তে তা' করা ছাড়া

তোমার আর কোন উপায়ই নেই,

এবং তা' দিয়েছ ব'লেই

যদি তা'কে প্রতিপালন কর,

তদনুপাতিক আত্মনিয়মন কর,

তা' কিন্তু পাপেরই হ'য়ে উঠবে,

নারকীয়ই হ'য়ে উঠবে ;

তোমাকে বাধ্য ক'রে হত্যা করাও যা',

এই প্রতিশ্রুতির নিবন্ধনে হত্যা করাও তেমনতর,

তাই, ঐ প্রতিশ্রুতি-সংরক্ষণ

অধর্ম্মই হ'য়ে ওঠে—

তা' ব্যক্তিগতই হো'ক,

আর সমষ্টিগতই হো'ক ;

সভায় সংঘাত আনা—

তোমার অন্তরস্থ ঈশী-সম্মেগকেই আঘাত করা,

তোমার ব্যক্তিত্বকেই ব্যাহত করা,

তোমার বৈশিষ্ট্যকেই বিমর্দিত করা । ৪৯৫০ ।

২৩।২।১৯৫৩, ১১ই ফাল্গুন, সোমবার,

শুক্রা দশমী, সকাল ১০-১০

ব্রহ্ম বিদ্যানুধ্যায়ী হও,

বৈশিষ্ট্য-বিজ্ঞাতা হও,

কোন্ বৈশিষ্ট্য কোন্ বৈশিষ্ট্যের

আপূরণী, আপোষণী, বর্জনদীপনী

তা' নির্ধারণ ক'রতে শেখ,

বৈশিষ্ট্যকে কী বিনায়নায়

শ্রেয়তপা ক'রে তুলে

বিবর্তনী বিবর্তনায় অনুক্রমিত করা যায়,

তা' নির্ণয় ক'রে নিয়ন্ত্রিত কর—

সম্বর্তনী অনুপ্রেরণা দিয়ে ;

নারী-বৈশিষ্ট্য রজস্‌দীপী,

অভিযোজন-প্রবণ,

লালন-সংস্কৃধ,

ঋণাত্মক,

রিচী-প্রবণ ;

পুরুষ-বৈশিষ্ট্য পৌরুষ-বীৰ্য্য,

সন্দীপনী প্রেরণা-প্রবণ,

অভিরক্ষণী,

ধনাত্মক,

ধাজী-প্রবণ ;

কোন্ নারী-বৈশিষ্ট্যের নিকট

কোন্ পুরুষ-বৈশিষ্ট্য

বর্ণানুগ অভিদীপনায়

শ্রেয়-আপূরণী ও উদ্বর্তনী,

তা' যা'তে সহজে বুঝতে পার,—

তোমার অভিধায়ািতা নিরন্তর অভিনিবেশে

তা' আয়ত্ত ক'রে তুলুক ;

পরিবার, সমাজ ও রাষ্ট্রকে

তেমনি ক'রে বিনাশিত কর—

যা'তে তা'রা অব্যাহত বর্তনায়

বিবর্তিত হ'য়ে চলতে পারে,

তোমার অন্তর্নিহিত ব্রহ্মণ্যদেব

সার্থকতায় অভিনন্দিত হ'য়ে উঠবেন ;

ঈশ্বরই ব্রহ্ম,

ঈশ্বরই আত্মিক সংস্বেগ,

ঈশ্বরই বিবর্তনার সম্বন্ধনী অনুক্রমণ । ৪৯৫১ ।

২৩/২/১৯৫৩, সকাল ১১-৪০

তুমি যদি স্বেচ্ছিক শ্রেয়তপা না হও,

আত্মনিবেদনী তৎপরতায়

উপযুক্ত যোগ্যতার অভিদীপনায়

তোমার প্রবৃত্তিকে যদি

উপচর্য্যী উদ্বর্ত্তনী বিনায়নায়

অস্থিত ক'রে না তোলা—

সন্ধিংসু অনুশীলনী আগ্রহে নিজেকে সুবিগ্ৰস্ত ক'রে

নিপল্লী-প্রবণ অনুপ্রেরণা নিয়ে,—

তুমি যদি তোমার কৌলিক সঙ্গতি

ও চারিত্রিক সঙ্গতির

পরিপোষণী বিচ্ছাদে

বিহিতভাবে লক্ষ্য রেখে

বৈধী নিয়ন্ত্রণায় বিবাহাদি না কর,—

যা'তে পুরুষের পৌরুষ-বীৰ্য্য

ও নারীর রজসু-শৌর্য্য

প্রদোষিত অনুপোষণী আগ্রহোচ্ছল হ'য়ে

সমগ্রস স্বেচ্ছিক অভিসার-তৎপর হ'য়ে চলে,—

ক্রমশঃই দেখতে পাবে—

তোমাদের বোধিবয়স

খিন্নতার বিকৃত হ'য়ে চলছে,

আর, এর ফলে

তোমাদের এই সম্বন্ধ সমুত্ত জাতকের

স্বাস্থ্য-সম্পদ ক্রমশঃই শীর্ণ হ'য়ে
 তা'দের বোধিবয়সও শারীর কোষ-বয়স থেকে
 খিন্ন হ'য়ে চলেছে ;
 ঐ নীতির অবজ্ঞা তোমাদের বংশকে তো
 হীনবীৰ্য্য ক'রে তুলবেই,
 আর, ওর সংক্রমণে
 তোমাদের পরিবেশ, সমাজ
 ও রাষ্ট্রের প্রতিটি ব্যক্তির
 শরীর কিংবা শারীরিক পুষ্টি ও বোধিবয়সের খিন্নতা
 জাতিকে ক্রমশঃ
 ক্ষয়মাণ ক'রে তুলে চলবে ;
 এখনও সাবধান !
 বুঝে চল ;
 শ্লুকেন্দ্রিক সন্তানুপোষণী চলনই ধর্ম্ম,
 আ'র, তা'র অনুশীলনাই কৃষ্টি,
 শ্লুকেন্দ্রিক ধর্ম্মানুচলনের ভিতর-দিয়েই
 ঈশিত্বের স্ফুরণ হ'য়ে থাকে,
 এই স্ফুরণ যেখানে যেমন
 আধিপত্যও সেখানে তেমন,
 আর, এই আধিপত্য
 সান্ন্যয়ী স্তম্ভত সর্বানুপূরণী যেখানে,—
 ঈশ্বর সমীমেই ভূমায়িত আপূরণায়
 আবির্ভূত হ'য়ে ওঠেন সেখানে । ৪২৫২ ।
 ২৩।২।১৯৫৩, রাত ৮টা

তোমার অন্তরে স্তম্ভত ক্রিয়মাণ চাহিদা-সংযোগ—
 বা' সন্তার আত্মিক সংযোগ সমৃদ্ধ হ'য়ে

কর্মে প্রতিফলিত হ'য়ে উঠছে,
 ঈশ্বর তা'ই-ই মঞ্জুর ক'রে থাকেন—
 তোমারই চাহিদামাফিক,
 তা' ভালই হো'ক আর মন্দই হো'ক ;
 ফল কথা, তোমার সুসঙ্গত কর্মের অভিসারে
 যে চাহিদা বিস্তার-মণ্ডিত হ'য়ে
 নিষ্পাদন-তৎপর হ'য়ে ওঠে—
 সন্তোষ-দীপনায়,—
 ঈশ্বর তা'ই-ই সুসিদ্ধ করেন ;
 যমেবৈষ বৃণুতে তেন লভ্যঃ—

ঈশ্বর বল্লভরু। ৪৯৫৩।

২৪।২।১৯৫৩, ১২ই ফাল্গুন, মঙ্গলবার,

শুক্লা একাদশী, সন্ধ্যা ৫-১৫

তোমার শ্রদ্ধা, বাকু-বিনাশিত আচার,
 ব্যবহার ও অনুচর্যা যেমনতর,
 তোমার পারিবেশিক বেষ্টনীও
 তোমার প্রতি তেমনতর মমতাপন্ন,
 আর, তা'র প্রতিক্রিয়ায়
 তেমনতর শ্রদ্ধা, আচরণ, ব্যবহার ও অনুচর্যাও
 স্বতঃ-সন্দীপনায়
 তোমার নিকট উপস্থিত হ'য়ে থাকে ;
 শ্রদ্ধার ভিতর দিয়েই ঈশ্বর সন্তোষ অন্তরে সন্দীপ্ত হ'য়ে ওঠে,
 আর, ঐ শ্রদ্ধার উৎসই ঈশ্বর,

আবার, ঈশ্বরের আসনও ঐ শ্রদ্ধাতেই। ৪৯৫৪।

২৫।২।১৯৫৩, ১৩ই ফাল্গুন, বুধবার,

শুক্লা দ্বাদশী, সকাল ১০-১৮

মানুষকে নৈষ্কর্ষ্য-প্রত্যাশা-প্রলুপ্ত ক'রে

ধর্ম্মার্থ পরিবেশন ক'রতে যেও না,

বরং স্বেচ্ছিক শ্রেয়-তাৎপর্য

কর্ম্মপ্রবুদ্ধ বিনায়নী সম্ভ্রুতিশীল নিষ্পাদন-পরিক্রমায়

অর্থান্বিত ক'রে

যোগ্যতার অভিসারে

অনুপ্রেরিত ক'রে তোল—

যে-অনুশীলন-অনুচর্য্যায়

অক্লোষিত বোধায়নী তাৎপর্য্যে

ঈশিতে অনুরাগ-প্রবুদ্ধ হ'য়ে

আধিপত্য আহরণ ক'রে বর্দ্ধনীয় অনুক্রমণায়

সুসংহিত ব্যক্তিত্ব নিয়ে

সে আরোর পথে চলতে পারে—

সন্ধিসম্পূর্ণ প্রস্তুতিপ্রবণ সন্দীপনায়

অধিষ্ঠিত থেকে,

পারিবেশিক সম্ভাপোষণী অনুচর্য্যায়,

এই শ্রেয়-সন্দীপনা সবাইকে

শ্রেয়ের অধিকারী ক'রে তুলবে ;

অনুরাগ-সন্দীপ্ত অচ্যুত স্বেচ্ছিকতাই

ঈশী-অভিসারের প্রীতি-সম্বুদ্ধ মলীল চলন,

ভক্ত হৃদয়ের

সুসম্ভ্রুত বোধায়নী কোমল সিংহাসনে

অধিষ্ঠিত তিনি । ৪৯৫৫ ।

২৫।২।১৯৫৩, সন্ধ্যা ৫-২০

তুমি স্মিতশ্রদ্ধ অন্তঃকরণের সহিত

বাক্য, ব্যবহার ও বোধব্যবস্থা অনুচর্য্যায় নিয়ে

যা'কে যেমন করবে,

প্রতিক্রিয়ায়ও সাধারণতঃ তেমনিই পাবে,

চক্ষুর তৃপ্তিজনক

এবং শ্রবণের শ্রুতিমধুর বাক্যের

প্রীতি-উৎসারণ যা'

তা'ই-ই তোমার হৃদয়কে স্পর্শ ক'রে

অন্তরকে প্রীতি-দীপনায় উদ্বুদ্ধ ক'রে তোলে,

তাই, প্রীতিপূর্ণ সহানুভূতি নিয়ে

তুমি যেখানে অমনতর আচরণ করবে,

পাবেও তা'ই-ই প্রায়শঃ ;

অবশ্য যা'কে যা'ই কর না কেন,

প্রত্যাশালু হ'য়ে যত না কর,

ততই ভাল,

কারণ, তোমার করার ভিতর-দিয়ে

প্রতিক্রিয়ায় তুমি যদি

যা' প্রত্যাশা কর, তা' না পাবে,

তা'তে কষ্ট পাবে তুমিই ;

ঈশ্বর প্রীতি-বিকিরণার ভিতরেই

উদ্ভাসিত হ'য়ে ওঠেন —

বোধ-সন্দীপনো প্রদীপনার । ৪৯৫৬ ।

২৬।২।১৯৫৩, ১৪ই ফাল্গুন, বৃহস্পতিবার,

শুক্রা ত্রয়োদশী, সকাল ১০-৩৫

তুমি যা'রই অনুগ্রহ-প্রদীপ্ত থাক না কেন,

তোমার অন্তরে যদি

হীনম্মগ্নতা বসবাস করে,

অবার, ঐ হীনম্মগ্নতা যদি

প্রত্যাশাপ্রলুব্ধ হ'য়ে চলে,
 ধাঁ'র প্রতি সশ্রদ্ধ অনুকম্পায়
 লোকে তোমার প্রতি শ্রদ্ধা ও অনুচর্যাশীল,—
 তোমার আত্মনিয়মন-তৎপরতা,
 স্মিতশ্রদ্ধ নিবেদনা,
 বাক্য, ব্যবহার, অনুচর্যা
 হীনস্বত্ত্ব মদ-গর্বিত হ'য়ে
 তাঁ'কে যদি উপেক্ষা ক'রে চলে,—
 তোমার অন্তর্নিহিত ঐ হীনস্বত্ত্বতাই
 তোমাকে বিকেন্দ্রিক বিকৃত আচরণশীল ক'রে তুলবে ;
 তাই, তোমার উৎসকে কখনও অবজ্ঞা ক'রো না,
 বরং ঐ উৎস-অনুবর্তিতার অন্তরায় যা'
 অবজ্ঞা কর তা'কে,
 উৎসকে যদি অবজ্ঞা কর,
 তুমি স্মিতশ্রদ্ধ হ'তে পারবে না,
 বিনীত হ'তে পারবে না,
 সৌজন্য ও আপ্যায়নাপূর্ণ হ'তে পারবে না,
 দোষদৃষ্টি বেড়েই যাবে,
 আর, ঐ দোষদৃষ্টি তোমার ব্যবহারকেও
 ক্রুর ক'রে তুলবে,
 যে-অনুকম্পায় তুমি মর্যাদার আসনে অধিষ্ঠিত—
 সেই অনুকম্পা তোমাতে সার্থক না হ'য়ে উঠে
 তোমাকে তদনুগ আত্মনিয়মন-তৎপর ক'রে না তুলে
 আত্মভরী অভিনিবেশী দৈন্যে
 চালিত ক'রতে থাকবে ;
 তাই, ধাঁ'র অনুকম্পা,

ধাঁ'র প্রীতি

তোমার প্রতি লোককে সশ্রদ্ধ ক'রে তুলেছে,
অনুচর্যাশীল ক'রে তুলেছে,—

তা'ই-ই তোমার জীবনে

তা'রই মলয়দীপ্তি বিকিরণ ক'রে চলুক ;

তুমি সশ্রদ্ধ হও,

বিনীত হও,

বাক্য, ব্যবহার ও অনুচর্যার ভিতর-দিয়ে

এতোকটি হৃদয়কে ঐ পরশপ্রদীপ্ত ক'রে তোল ;

তা'রই প্রতিষ্ঠা কর—

তোমারই সমস্ত প্রবৃত্তি দিয়ে,

স্বব্যবস্থ, সঙ্গতিশীল, বোধদীপনী অনুরাগ নিয়ে,

তা'র প্রতি তোমার ঐ প্রীতিই

তোমার অন্তরের সমস্ত অভাবকে

ভাবসম্মুদ্র ক'রে

তঁদ-বিচ্ছুরণাতেই স্ফুরিত ক'রে তুলবে,—

নন্দিত হবে,

সুখী হবে,

ঐ অনুচর্যার ক্লেশসুখপ্রিয় নন্দনার অভিসারে

অভারিত হ'য়ে চলবে তুমি ;

প্রীতি যেখানে প্রকৃষ্ট,

ঈশ্বরও সেখানে স্ফুরিত । ৪৯৫৭ ।

২৬।২।১৯৫৩, বেলা ১১ট

যা'কে বিহিত বিনায়নার

উপযুক্তভাবে ধারণ করবে,

পালন ক'রে চলবে,

তা'র উপর আধিপত্যও গজিয়ে উঠবে তেমনি ;

ঈশ্বরই আধিপত্যের উৎস । ৪৯৫৮ ।

২৭।২।১৯৫৩, ১৫ই ফাল্গুন, শুক্রবার,

শুক্রা চতুর্দশী, সকাল ৮-১০

উৎসব কর,

কিন্তু শিফটাকারকে বর্জ্জন ক'রো না,

সাধ্য বা অভ্যস্ত সদাচারকে যদি

ভাঙতে শুরু কর,—

তবে অভ্যাসও ভেঙ্গে যাবে,

যা' সাধছ সেটাও নষ্ট পাবে ;

অনুশাসিত ব্যক্তিত্ব

বিধি-বিনায়নী ধৃতির প্রকট মূর্তি,

ঈশ্বরই বিধাতা । ৪৯৫৯ ।

২৭।২।১৯৫৩, সকাল ৮-১৫

যিনি শ্রেয়শ্রদ্ধ নন—

অচ্যুত অনুরাগদীপ্ত আত্মনিয়মন-তাৎপর্য্যো,

শ্রেয়স্বার্থী হ'য়ে ওঠেননি যিনি—

তদর্থী ক্রেশসুখপ্রিয়তার স্নান্দ অভিসারে,

শ্রেয়-উপচরী তৎপরতা

যাঁকে দৃপ্ত ক'রে তোলে না,

অথবা শ্রদ্ধনীর সজ্জন ধাঁরা

তাঁদের বিনীত অনুচর্য্যায়

আত্মপ্রসাদ অনুভব করেন না যিনি,

তিনি শ্রদ্ধোষিত আত্মনিয়মনে

বিনায়িত ননকো,

তাই, তিনিও

মানুষের শ্রদ্ধার পাত্র হ'য়ে উঠতে পারেন না,
তাঁ'র ব্যক্তিত্বসঙ্গত ইতর অস্মিতা তাঁ'কে
শ্রদ্ধাভাজন বা গুরুজনদিগকে
বিহিত বাক্য, ব্যবহার ও অনুচর্য্যায়
নন্দিত ক'রে তুলতে দেয় না ;

এমনভর যিনি

তিনি মহাপাণ্ডিত্যসম্পন্ন হ'লেও
তাঁ'কে সৌজন্য বা আপ্যায়নায়
যেখানে যা' করবার তা' ক'রো,
কিন্তু অনুসরণ করতে যেও না,
করলে ঠকবে ;

ঈশ্বরই বিধি-উৎস । ৪৯৬০ ।

২৭।২।১৯৫৩, সকাল ৮-২৫

তোমার অনুতাপ যখন

তোমার বৃত্তি-অভিনিবেশকে বিনাশিত ক'রে—

তোমার ব্যক্তিত্বকে

সম্ভাবে অনুরঞ্জিত ক'রে তুলে

তোমাকে ঐ প্রকৃতি-সম্পন্ন ক'রে থাকে,

ঈশ্বরের ক্ষমা

বাস্তব বিচারে

তোমার ব্যক্তিতে বর্ষিত হয় তখন ;

এক কথায়, তুমি অনুতপ্ত হ'য়ে

তোমাকে যখন সং-নিয়মনে নিয়মিত ক'রে

স্বভাবকে তদনুগ বিচারে

বিনাশিত ক'রে তোল,

ঈশ্বর তখনই তোমাকে ক্ষমা করেন ;

ঈশ্বর করুণাময় । ৪৯৬১ ।

২৭।২।১৯৫৩, বেলা ১০-৪৫

যেখানে প্রণয় প্রিয়-অনুগ

আত্মনিয়মনও সেখানে স্বতঃ ও সুন্দর,—

যে-নিয়মন মানুষের হৃদয়কে

শ্রেমাস্পদের হৃদয় নন্দনাভিসারে

তাঁরই পোষণ-রক্ষণায়

সন্দীপ্ত ক'রে রাখে ;

প্রণয়ের স্বার্থই প্রিয়,

প্রণয় যখন

আত্মস্বার্থসন্ধিক্ষু প্রত্যাশা-প্রণোদিত,

তখনই তা' কামনা-কুটিল হ'য়ে ওঠে ;

ঈশ্বরই প্রীতি-উৎস,

ঈশ্বরই প্রেমস্বরূপ । ৪৯৬২ ।

২৭।২।১৯৫৩, বেলা ১১টা

তোমার প্রিয়পরমের একটু নির্দেশও যদি

অবজ্ঞা কর—

এমন-কি, ব্যঙ্গচ্ছলেও,—

তার ফলে, অসময়ে ঐ অবজ্ঞা

এমনতর বৈধ-দীপনা এনে দেবে,

যা'তে ঐ চন্দের হাত থেকে

এড়ানই কঠিন হ'য়ে যেতে পারে ;

কিন্তু, ঐ নির্দেশ-পালন-অভ্যাস

তোমার আত্মনিয়মনকে অশ্লিত ক'রে

এমনতরই বোধিসত্ত্বতির সৃষ্টি করবে,—

যা'র ফলে, আপংকালেও

ঐ সঙ্গতি বোধিদীপনার সৃষ্টি করে

ঐ আপদ-মুক্তির পথকেই

আলোকিত করে তুলবে;

যদি অন্নও কর,

অবজ্ঞায় অসংহত হ'তে যেও না,—

ব্যর্থতাকে আমন্ত্রণ ক'রো না

অমনতর ক'রে ;

মনে রেখো,

তোমার জীবনই ঐ প্রিয়পরমের

আনন্দার্থবাহী,

আর, তিনি যত তোমার অন্তরে ভাবধন হ'য়ে

সম্মেগ-সম্মেদনার

বোধিবিভার উচ্ছল হ'য়ে

চরিত্রে, বাক্যে, ব্যবহারে, উপচয়ী অনুচর্য্যায়

প্রদীপ্ত হ'য়ে চলেন,—

তোমার জীবনও তৎস্বার্থে অর্থান্বিত হ'য়ে

সার্থক হ'য়ে উঠে থাকে ততই ;

ঈশ্বর আনন্দ-স্বরূপ । ৪৯৬৩ ।

২৭ ২।১৯৫৩, সঙ্খ্যা ৬-২০

অচ্যুত শ্রেয়-অনুধ্যায়ী তপতৎপরতার ভিতর-দিয়ে

বৈধী সত্তাসঙ্গত বোধায়নৌ তাৎপর্য্যে

অন্বিত হ'য়ে

আচরণে অর্থ্যাং চরিত্রে, বাক্যে, ব্যবহারে

উপচয়ী অনুচর্য্যায়

বোধবিভা বিকিরণে

হৃদ আত্মনিয়মনী অনুশীলনে

সর্বার্থ-সার্থকতায় উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠেছেন যিনি—

সার্থক সমন্বয়ে,—

তিনিই আচার্য্য,

তিনিই গুরু,

তিনিই অনুসরণীয়,

আর, শ্রেয় তিনিই ;

বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ শ্রেয়-শ্রেষ্ঠ

পুরুষোত্তমে অনুরাগ-সম্বুদ্ধ হ'য়ে

অনুশীলনী তৎপরতায়

তঁদর্থে নিজেকে অন্বিত ক'রে তুলেছেন,

এমনতর শ্রেয় যিনি,

তাঁ'র অনুধ্যায়িতা ও অনুসরণ

মানুষের অন্তরে বোধবিভাকে প্রদীপ্ত ক'রে তোলে—

রাগরজনী অনুদীপনায় ;

ঈশ্বরই শ্রেয়,

ঈশ্বরই প্রেয়,

ঈশ্বরই সার্থক অম্বয়ী উৎক্রমণী কেন্দ্র । ৪৯৬৪ ।

২৭।২।১৯৫৩, রাত ৮-১৫

ক্ষুদ্রতম বিহিত ঔপাদানিক সংশ্রয়

ও বিত্বাসের তারতম্যে

বিধানের নিদারুণ বিপর্য্যয়

সংঘটিত হয়ে উঠতে পারে,

আবার, ঐ বিত্বাসের বিহিত পরিপোষণায়

বিধান স্তম্ভ, সম্বন্ধিত ব্যক্তিত্ব-সম্পন্ন হ'য়ে

কর্ম্মঠ বোধায়নী পরিক্রমায় সমুন্নত হ'য়ে
 বহুগুণে সমৃদ্ধিত হ'য়ে উঠতে পারে,
 তাই, বেঁচে বর্দ্ধিত হ'য়ে চলতে পারার মূলেই আছে—
 বৈধী বিদ্যাসিত পুরুষ নারীর
 স্মৃসংশ্রয়ী স্মৃজনন,
 স্মৃনিষ্ঠ স্মৃতপ,
 ও সমঞ্জস আহার, বাক্য, ব্যবহার, অনুচর্যা,
 এককথায়, বিহিত সদাচার-সম্পন্ন হ'য়ে চলা—
 যা'তে বৈধানিক বিদ্যাস সমঞ্জস অনুচলনে চ'লে
 বেঁচে বর্দ্ধিত হ'য়ে চলতে পারে,—
 নইলে, বিপর্য্যয় ও বিক্ষোভ অবশ্যভাবী ;
 মানুষ আহার ও আচরণের ভিতর-দিয়েই
 আহরণ ক'রে থাকে,
 তাই, 'আহারশুদ্ধৌ সত্ত্বশুদ্ধিঃ
 সত্ত্বশুদ্ধৌ প্রবাস্মৃতিঃ
 স্মৃতিলভ্তে সর্ববগ্রহিণাং বিপ্রমোক্শঃ' । ৪৯৬৫ ।
 ২৮।২।১৯৫৩, ১৬ই ফাল্গুন, শনিবার,
 দোলপূর্ণিমা, সকাল ৯-৩০

স্বকেন্দ্রিক শ্রেয়তপা অনুধ্যায়িতার সহিত
 বৈধী বিচারণাই হ'চ্ছে তপস্তা ;
 ঈশ্বরই বিধিত্রোতা—
 বিধি-উৎস । ৪৯৬৬ ।
 ২৮।২।১৯৫৩, সকাল ৯-৪০

তোমার আদিম সত্তা
 স্বকেন্দ্রিক যোগাবেগ-নিবদ্ধ হ'য়েই

অস্তিত্বে বিহিত বিনায়নায়

উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠেছে—

অন্তর্নিহিত ঐ ঔপাদানিক যোগ-সংহতিতে,

বিশেষ বিবর্তনৌ বিধায়নার ভিতর-দিয়ে ;

তোমার অন্তর্নিহিত যোগাবেগ

যদি শ্রেয়নিবদ্ধ না হ'য়ে

তদর্থে আত্মনিয়মন না ক'রে

তোমার যদৃচ্ছা চাহিদানুপাতিক চলে—

প্রবৃত্তি-অনুধ্যায়িতা নিয়ে,—

তবে বিহিত বিবর্তনা সম্ভব হ'য়ে উঠবে না,

বাঁচন বা প্রাণন-প্রক্রিয়াও

স্মৃতৎপর সম্মেগে পরিচালিত হ'য়ে

তোমার ব্যক্তিত্বকে

তদনুপাতিক নিয়মন-বিগ্রাসে

বিবর্তিত ক'রে তুলতে পারবে না,

তাই, ধর্ম্মের ধৃতিই হ'চ্ছে—

ঐ অন্তর্নিহিত যোগাবেগকে শ্রেয়নিবদ্ধ ক'রে

তত্ত্বপা অনুচর্য্যায়

সত্তাকে বিগ্রাস-বর্দ্ধনে

বিবর্তিত ক'রে তোলা ;

তা' যদি না কর,

ঐ তোমারই যোগাবেগ

বিচ্ছিন্ন কেন্দ্রে

বিচ্ছিন্ন চারণায়

বিচ্ছিন্নতা লাভ ক'রে

বিচ্ছিন্নতায় আত্মবিলোপ করবে,

তোমার জীবন-অভিব্যক্তি শতছিন্ন বাহুতিতে

নিজের অস্তিত্বকে বিলিয়ে

শত টুকরোয় ছিন্ন, ছিন্ন ও আচ্ছন্ন হ'য়ে

সত্তাসঙ্গত ব্যক্তিত্বকে

শতধা বিভক্ত ক'রে তুলবে ;

তাই, ধর্ম্মের মূলভিত্তিই হ'চ্ছে পুনর্নিবন্ধ,

অর্থাৎ, শ্রেয়নিবন্ধ হ'য়ে আত্মনিয়মন করা,

আর, আন্তর ও বাহ্যিক পরিবেশকে

ঐ কেন্দ্রানুধ্যায়ী করতঃ

তদর্শ-বিনাশনায়

বিন্যাস-যোগ্যতায়

জীয়াস্ত ক'রে তোলা—

সার্থক স্মসঙ্গতিতে,

তা' পারস্পরিক আগ্রহ-উৎকর্ষ

অনুকম্পী স্ননিবন্ধ বন্ধনে

পরস্পরকে উন্নত উদগতিশীল ক'রে তুলবে,

নয়তো, সব ধোয়াবে ;

ঈশ্বরই পরম শ্রেয়,

ঈশ্বরই সার্থক সংহতি-কেন্দ্র,

যোগকেন্দ্রও ঈশ্বর,

আত্মিক আবেগের উৎসও ঈশ্বর,

ঈশ্বরই আত্মনিবেদনী ও নিয়মনী সার্থকতা । ৪৯৬৭ ।

২৮।২।১৯৫৩, বেলা ১১-১০

বৈধী শ্রেয়নিবন্ধ শ্রদ্ধাতপিত

পরিণীত স্বামী-স্ত্রীর ভিতরে

শিষ্ট, সংযত, সানুচর্য্যী, সাবলীল, স্বচ্ছন্দ চলনকে

অবাধ ক'রে তোল,
 শ্রেয়ানুগ অনুধ্যায়িতার উদ্বোধনায়
 কোনপ্রকার বিক্ষোভ সৃষ্টি করতে যেও না,
 যদি এমনতর স্বচ্ছন্দতাকে
 অবাধ ও সাবলীল ক'রে না তোল,—
 তোমার পরিবার, সমাজ ও রাষ্ট্রে
 স্নজাতক-জন্ম ব্যাহত হ'য়ে উঠবে,
 উৎসমুখী উজ্জয়ী পরাক্রম-প্রদীপ্ত
 বোধিবিক্রমী আত্মবিনায়ন-তৎপর মানুষের
 আমদানী করতে পারবে না
 দেশে, সমাজে, পরিবারে ;
 তাই, শিষ্ট, সংযত অবাধ চলনকে
 উচ্ছল ক'রে ফেল,
 সম্ভ্রম-চক্ষে দেখ,
 সম্বুদ্ধিত ক'রে তোল,—
 ফলও পাবে তেমনি ;
 স্ব-এর ছন্দই ঈশ্বর,
 আর, এই ছন্দের অনুক্রমিক তাৎপর্য্যই
 ব্যাপ্তি ও বৈশিষ্ট্য,
 আবার, এই বৈশিষ্ট্যই বহুমুখী তৎপরতায়
 ঈশ্বরে সার্থক হ'য়ে ওঠে,

ঈশ্বর সর্ব্বাপুরক । ৪৯৬৮ ।

২৮।২।১৯৫৩, দুপুর ১২টা

যে-অনুদীপনা বোধিকে উৎচেতিত ক'রে
 কর্ণে অনুশ্রবিত ক'রে তোলে—
 তা'ই-ই ইচ্ছা,

আর, ঐ বোধি-উৎচেতনী অনুপ্রেরণাই
ইচ্ছাশক্তি ;

ইচ্ছা কথার মানেই হ'চ্ছে
গমন, পুনঃ-পুনঃ করণ—
চাহিদা-মায়িক ;

ঈশ্বর ইচ্ছাময় । ৪৯৬৯ ।
১।৩।১৯৫৩, ১৭ই ফাল্গুন, রবিবার,
কৃষ্ণাপ্রতিপদ, বেলা ১১-৩০

কোন্ অনুদীপনায়
তুমি কেমনতর বোধ কর,
আর, সেই বোধ
কী ধারণাই বা সৃষ্টি করে তোমাতে,
আবার, ঐ ধারণা কোন্ প্রবৃত্তিকে বা
অনুপ্রেরিত ক'রে তুলে
তোমাকে কোথায়
কোন্ কর্মে নিয়োজিত করে,—
সেইটুকু হিমাব ক'রো ;
এইটুকুর পর্য্যবেক্ষণে তুমি বুঝতে পারবে—
তোমার ব্যক্তিত্ব কেমনতর,
কেমনতর কোন্ কেন্দ্রকে অবলম্বন ক'রে
কী বোধিসঙ্গতি নিয়ে
কোন্ সার্থকতার অন্বিত হ'য়ে উঠেছে
তোমাতে তা',
আর, তা' কতখানি শ্লথ, শত্রু বা বিচ্ছিন্ন,
তা'র বাস্তবতার সাথে সংশ্লিষ্ট বা কতখানি ;
ঈশ্বরই সত্তার সত্ত্ব,—

যা'—কিছুই বিনায়নী সন্বেগ,

তিনিই ধৃতি,

তিনিই ধৃতি,

তিনিই সার্থক স্মৃতি । ৪৯৭০ ।

১৩/১২/৫৩, বিকাল ৫-২৫

প্রীতিতে মোহ নাই,

আছে—মমতাদৃপ্ত আত্মনিয়মনী প্রণয়,

আছে—রাগরঞ্জিত আত্মিক সন্বেগ,

আছে—শক্তি-সন্দীপ্ত প্রিয়পোষনী

ক্লেশমুখপ্রিয়তা,

আছে—প্রিয়স্বার্থী অনুবেদনী অনুচর্যা ;

ঈশ্বরই পরমপ্রিয়,

ঈশ্বরই আত্মিক সন্বেগ,

ঈশ্বরই রাগদৃপ্ত বিবর্তনী পরাক্রম । ৪৯৭১ ।

২৭/২/১৯৫৩, রাত্রি ১০-৩৮

যে-অনুদীপনা

তোমার বোধিকে উত্তেজিত ক'রে

প্রবৃত্তির স্ফীত-সন্বেগী অনুপ্রেরণায়

তোমার চাহিদা-মাত্তিক

যেমন-যেমন কর্মে নিয়োজিত ক'রে

তদনুগ অন্বয়ী সঙ্গতিতে

যেমন ক্রিয়মাণ ক'রে তোলে,—

তোমার বোধবিজ্ঞাসও তেমনি হ'য়ে

অস্থিত কর্মযোজনায়

তেমনতরই চাহিদার অনুচর্যায়

তা'কেই মূর্ত্ত ক'রে তোলে ;
 তুমি এমনি ক'রেই তত্ত্বপা হ'য়ে ওঠ,
 ঐ তপ বিজ্ঞাস-ব্যবস্থ হ'য়ে
 স্মৃজত তৎপরতায়
 যা' মূর্ত্ত ক'রে তোলে—
 তুমি তা'রই স্রষ্টা,
 তোমার জীবন-সম্মেগ বিচর্য্যী বিনায়নায়
 ঐ হওন বা হওয়ান-আনুপাতিক
 ওতেই অনুশায়িত থেকে
 ওকেই বাস্তবায়িত ক'রে তোলে—
 ঔপাদানিক বিজ্ঞাসে ;

তুমি ভালই কর,
 আর মন্দই কর,
 বোধি-উৎচেতিত প্রবৃত্তির নিবন্ধে
 ক্রিয়মাণ ব্যবস্থিতির ভিতর-দিয়ে
 তা'কে রূপায়িত ক'রে তোল,
 ঐ বিনায়নী বাস্তবায়ী সত্ত্বই
 তোমার জীবন-সম্মেগ ;
 "স তপস্তপ্ত্বা ইদং সৰ্ব্বম্ অসৃজত যদিদং কিঞ্চ
 তৎসৃষ্টা তদেবানুপ্রাविशत्"—
 ঐ ঈশী-সম্মেগী বিনায়নার ভিতর-দিয়ে
 তুমি উৎসৃষ্ট হ'য়ে উঠেছ,
 তোমার অন্তরেও ঐ ঈশী-সম্মেগ
 জীবন-সম্মেগ হ'য়ে
 ফুটন্ত হ'য়ে রয়েছে ;
 ঈশ্বরই সত্তার সত্ত্ব,
 ঈশ্বরই বোধ-বিনায়না,

ঈশ্বরই সন্দেশ,

ঈশ্বরই তপ,

ঈশ্বরই বিভূতি,

ঈশ্বরই আধিপত্য,

ঈশ্বরই ঐশ্বর্য্য,

আবার, ঈশ্বরেই সর্ব্বার্থ সার্থক হ'য়ে

প্রশান্ত হ'য়ে ওঠে । ৪৯৭২ ।

১.৩।১৯৫৩, রাত্রি ৮ টা

যে-দেশে আভ্যন্তরীণ বৈরী বিপাক নাই,

আদর্শ, ধর্ম্ম, কৃষ্টির

অনুচর্য্যাপরায়ণ সবাই,

শ্রেয়-নিবদ্ধ বিবাহ

ও বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ অনুধ্যায়িতা-সহ

নারী-ধর্ম্ম ও সন্তীত যেখানে অটুট,

যোগ্যতা-অর্জ্জনী বিভা-প্রবুদ্ধ যেখানে সবাই,

লোকজীবন যেখানে প্রস্তুতিপ্রবণ, পরাক্রমী,

প্রতিটি ব্যষ্টির আভিজাতিক তপই যেখানে

উৎকর্ষ-অনুধ্যায়ী,

প্রত্যেকেই প্রত্যেকের প্রতি মমতা-নিবদ্ধ,

স্বস্তি-অনুচর্য্যাই ষা'দের স্বার্থ,—

এই এতটুকু যে-দেশের লোক-অন্তরে

সন্দেশসমৃদ্ধ হ'য়ে

জীয়াস্ত হ'য়ে রয়েছে,

সে-দেশের অন্তঃ-প্রাচীর ভেদ ক'রে

শত্রুর আক্রমণ হওয়া

কিংবা আক্রমণ হ'লেও ঐ দেশকে পরাভূত করা

অস্বাভাবিক,
 কারণ, সে-দেশের প্রত্যেকটি লোক
 অনুদীপনা-প্রবুদ্ধ,
 প্রতিটি ব্যাপ্তিই এক-একটি দুর্গ,
 দুর্দান্ত তা'দের অভিযান,
 সংহতি সেখানে স্বাভাবিক ও সলীল,
 তাই, শক্তিও তা'দের প্রবল ;
 ঈশ্বর বিনায়িত জীবন-সম্মেগে
 সংহতি-সম্মুদ্র অনুদীপনায়
 প্রস্তুতির পরাক্রমী পরিবেদনায়
 নিরঙ্কুশ-চলনে স্বতঃই অধিশ্রোতা—

জয়জুড়ী । ৪৯৭৩ ।

২।৩।১৯৫৩, ১৮ই ফাল্গুন, সোমবার,

কৃষ্ণা দ্বিতীয়া, বেলা ১০-২৫

যোগ্যতার সাংঘাতিক ব্যাধিই হচ্ছে দ্বন্দ্বীবৃত্তি,
 দায়িত্বঘাতী যা'রা তা'রাই দ্বন্দ্বীবৃত্তি-পরবশ,
 কোন দায়িত্ব নিয়ে
 বা কাউকে কথা দিয়ে
 যথাসময়ে না জানিয়ে
 তা'র ব্যত্যয়, অপব্যবহার বা অন্য ব্যবহারকেই
 দ্বন্দ্বীবৃত্তি বলে,
 যত বড়ই যোগ্যতা থাক্ না কেন,
 দ্বন্দ্বীবৃত্তি যেখানে,
 তা' ঐ যোগ্যতাকে জাহান্নমের দিকে
 টেনে নেবেই কি নেবে ;
 তাই, যা'ই কর না কেন,

ঐ হৃদীয়ত্বকে এড়িয়ে চলতে চেষ্টা কর,
 দায়িত্বশীল মানুষ
 দক্ষ ও বোধিশীলই হ'য়ে থাকে;
 সদনুদীপনা নিয়ে
 দায়িত্বের অনুচর্য্য
 যথাসময়ে তা' নিষ্পাদনই হ'চ্ছে
 শুভ-সম্বন্ধনার রাজপথ;
 ঈশ্বরই সত্য,
 ঈশ্বরই শিব অর্থাৎ শুভ,
 ঈশ্বরই সুন্দর। ৪৯৭৪।
 ২।৩।১৯৫৩, রাত ৮-২০

সং যা',
 সন্তাপোষণ-বর্দ্ধনী সং-অনুপ্রাণতা যেখানে,
 তা'কে যা'রা সমর্থন করতে পারে না,
 অনুচর্য্য করতে পারে না,
 তা'তে অনুকম্পাবিহীন তো বটেই—
 তা' ছাড়া, বিরোধ বা নিরোধই সৃষ্টি ক'রে থাকে,
 যা'দের সং-প্রীতি নেই,
 অসং-সন্ধিসুই যা'রা প্রায়শঃ,
 যা'রা ভালকেও অসং-রঞ্জিল ক'রে দেখতে চায়,—
 মনে রেখো—
 তা'রা যত বড় লোকই হোক না কেন,
 ভাল লোক তো নয়ই,
 বরং অসং-সংক্রমণী শাতন-দুত,
 সাবধান!

ঈশ্বরই সং,

সত্তার সত্ত্বই তিনি,

সং-অনুপ্রাণতাই ঈশী-তপ । ৪৯৭৫ ।

২১/৩/১৯৫৩, রাত ১০-৩০

তুমি যত যেমন সংশ্রবে

তোমার জীবন অতিবাহিত করবে

যতদিন ধ'রে—

স্বকেন্দ্রিক শ্রেয়শ্রদ্ধ অনুচর্যায় বিরত হ'য়ে,—

তোমার জীবনও ক্রমশঃই

তদুৎপাদিত হ'য়ে উঠতে থাকবে—

প্রকৃতির অযৌন জনন-প্রক্রিয়ার ভিতর-দিয়ে ;

তোমার ব্যক্তিত্ব যদি পরিস্থিতিকে

বিনাশিত করতে না পারে,—

পরিস্থিতি তোমার ব্যক্তিত্বকে

হ্রাসভিন্ন ক'রে তুলবেই কি তুলবে,

তাই, ঐ শ্রেয়শ্রদ্ধ অনুচর্যায় নিরেট হ'য়ে

যা' করবার তা' ক'রো ;

তোমার উন্নতি বা অবনতির

একটা প্রধান সংশ্রয়ই হ'চ্ছে—

সঙ্গ বা সংশ্রব,

তাই, নিজেকে যেমনভাবে পরিপোষণ দিয়ে

যেমন হ'তে চাও,

তুমি তেমনি সঙ্গ বা সংশ্রবে

নিজেকে শুষ্ট ক'রো,

চ'লোও তদনুগ চলনে ;

ঈশ্বরই পরম শ্রেয়,

তাঁর অনুপ্রেরিত পুরুষোত্তম

মানুষের প্রিয়পরম,

তিনিই ঈশ্বরের ব্যক্ত মূর্তি,

আর, তিনিই যুগ-প্রভু । ৪৯৭৬ ।

৩।৩।১৯৫৩, ১৯শে ফাল্গুন, মঙ্গলবার,

কৃষ্ণ চতুর্থী, সকাল ৮-৫৫

ঈশ্বর যখনই তাঁ'র স্বীয়-প্রকৃতির

অধিবেদন-মুঠ—

তিনি গুণগভী তখনই,

তখনই তিনি সিস্কু,

নাদঘন, জ্যোতনিকণ, স্পন্দনদীপ্ত,

যোগজ্জ্বলী, চিৎ-ধা ;

আবার, ঐ অধিবেদনা যখন স্তিমিত-সম্মেগী,

তখন তিনি সং ও অসংএর পরিশ্রবা,

জ্ঞান ও গুণের অতিক্রমী-অতিশায়ী,

স্পন্দপ্রাণ, নিদ্বন্দ্ব,

আধার ও আধেয়ের অতিচারী স্বেধ্য,

ধী-তৃপণার নিস্পন্দক কেন্দ্র,

আকর্ষণ-বিকর্ষণের ঊষর প্রান্ত । ৪৯৭৭ ।

৩।৩।১৯৫৩, রাত ৭-২৫

ঈশী-সম্মেগ দীপন-অভিভূত যেখানে,

অতিশায়নী সং-সন্দীপী স্নেহেন্দ্রিকতা

যেখানে অচ্যুত,

বোধিসঙ্গত সন্তারঙ্গণ-পোষণী অনুধ্যায়িতা

যেখানে সলীলস্রোতা,

অন্তরোদীপ্ত সন্বেগ

স্বতঃ-বিনারিত ও সক্রিয় যেখানে,—

মমত্ব-বিজ্ঞ্তী যোগনিবদ্ধ অনুবেদনা,

স্থির, চতুর-চঞ্চল অভিব্যক্তি,

সঙ্গতি-সন্দীপ্ত বোধপ্রদীপনা,

সন্ধিংসাপ্রবল চক্ষু,

সহ, ধৈর্য্য ও অধাবসার-সমবিত

সুপালী শৈর্য্য,

ইত্যাদি সেখানে স্ফোটন-বিভামণ্ডিত ;

ঈশ্বর সত্য,

সভাপালী,

চিরচঞ্চল,

বোধিসত্ত্ব,

মৌল-জ্ঞ্তী,

সং-সংস্কৃতী পরাবর্তনী । ৪৯৭৮ ।

৪।৩।১৯৫৩, ২০শে ফাল্গুন, বুধবার,

কৃষ্ণা তৃতীয়া, সকাল ৮-২৫

আভিজাত্য-অভিধায়িনী অনুচর্য্যার সহিত

ধর্ম্ম ও কৃষ্টি-সংরক্ষণী আবেগোদীপ্ত অনুচলন,

হৃদ সানুকম্পী শ্রেয়কেন্দ্রিক

আত্মনিয়মন-তৎপরতা,

অচ্যুত একানুগ সং-সন্বেগ,

সুসঙ্গত আধ্যাত্মিক, আধিভৌতিক ও আধিদৈবিক

বোধবীক্ষিত শুচিতা,

প্রদাসম্বুদ্ধ সদাচার,

ভক্তি সম্বুদ্ধ সভাপোষণী শিক্ষা-সমালোচনা,

পালন-প্রদীপ্ত ক্লেশসুখপ্রিয়
 রজস-শৌর্য্য অনুভবনা,
 বৈশিষ্ট্যপালী অসৎ-নিরোধী পরাক্রম-প্রতিভা,
 ও তৎ-সঞ্চারণ-কুশলতা,
 নিরাপত্তা বা সত্তা-সংরক্ষণ ব্যাপারে
 কলাকৌশল অর্জন,
 সুসন্ধিৎসু পরিচর্যা-পরায়ণ ব্যবস্থিতি,
 বাক্য, ব্যবহার ও সক্রিয় শীলচর্যা,
 শিষ্টা সুশীলা হ'য়েও ত্বরিত কর্মপ্রবণতা,
 বোধ-বিধায়িনী অনুশীলন,
 স্মিত-গম্ভীর সমুদায়ক দূরত্বপালী চলন
 ও বৈশিষ্ট্যানুগ সত্তা-সংরক্ষী সন্তপিত
 পারিবেশিক পরিচর্যা,
 সত্তারক্ষণপোষণী অভিধ্যায়িতা,
 উপস্থিত বোধ ও বিনায়নী তৎপরতা,
 ইঙ্গিত-জ্ঞান,
 মৈত্রী-কৌটিল্য কুশলতা,
 সঞ্চারণ-অভিজ্ঞতা,
 দক্ষ কুশলকৌশলী ধী ও ধৃতি-বিনায়নী
 অনুধ্যায়িতা নিয়ে করণ-অভিসার,
 শারীরিক সূক্ষ্ম অভিব্যক্তি পরিবীক্ষণ-কুশলতা,
 অপ্রলুব্ধ অন্তর্গঠন,
 সৌজন্যপূর্ণ আপ্যায়নী চলন,
 গুরুজনের সঙ্গে বাদ-প্রতিবাদ না ক'রে
 বিনীত মৌষ্ঠব-চলনে চলা,
 বাক্য, ব্যবহার, হস্তপদ, ভাবভঙ্গীর
 হৃদয় সঞ্চালন,

হৃত শাসন, পোষণ ও তোষণার প্রয়োগে

সুসিদ্ধ হওয়া,

প্রয়োজন-নিরূপণী অভ্যাস

ও উপযুক্ততার সহিত তদাপূরণী নিয়ন্ত্রণ,

স্মিত-সম্বন্ধনী সাংসারিক অভিগমনাদি শিক্ষা,

সহজ, সুধী ও সুন্দর আত্মসজ্জা

ও সুব্যবস্থ গৃহস্থালী-সজ্জা,

রক্ষন ও শিল্পকলা-সৌকর্য্য,

আধিব্যাধি ও সংক্রমণ-প্রতিরোধনী

প্রাথমিক শিক্ষা,

সঞ্চয়ী, সুন্দর, সুশীল অর্জনপটুতা,

পারিবারিক আয়-ব্যয়ের অর্থনৈতিক সুনিয়মন,

মিতাচারী সুসঙ্গত ব্যবস্থিতি

ও উপচয়ী পরিবেষণা,

জাতি, বর্ণ, কুল ও গোত্র.

গৌরবমণ্ডিত হইয়ে ওঠে

—এমনতর সার্থক শেষ স্বামী-নির্বাচনী অভিজ্ঞান,

অশ্রেয় পুরুষ-সংশ্রবে স্বামিত্ব অর্শে না,

বা উদ্বাহ সিদ্ধ হয় না—

এ বিষয়ে বিশদ বোধ,

নিজের ও স্বামীর পিতৃকুল ও মাতৃকুলের

ইতিবৃত্ত সংগ্রহ,

ও প্রদোষিত অন্তঃকরণে

শুভ সঙ্গতির সহিত

তৎপরিবেষণ-অভ্যাস,

শুণ্ডর ও শূণ্ডর-স্বর্ণণের

বৈশিষ্ট্যানুপাতিক ধোনে যেমন প্রয়োজন

তদনুগ সেবাশ্রুতি,
 ইচ্ছানুগ স্বামিতপা আত্মবিহ্বাস
 ও পরিচর্যা-শ্রবণতা,
 সুসন্তান লাভের সুর্যোক্তিক আত্মবিহ্বাসী অনুরতি,
 সন্তানপ্রসব, পালন ও বর্দ্ধন-বিষয়ে
 সমাচার, শিক্ষা ও দক্ষ-সৌকর্য্য-আহরণ,
 সুপ্রজনন-জ্ঞান ইত্যাদি অভ্যাস ও গুণগুলি—
 বিবাহযোগ্য যার
 তা'দের মধ্যে যতই সৌষ্ঠবমণ্ডিত হ'য়ে,
 সুসঙ্গত অনুচারী অনুদীপনায়
 অব্যাহত ত্বরিতপ্রভ হ'য়ে চলে,—
 সে-মেয়েরা পিতৃকুলের কুলপ্রভা হ'য়ে
 পরিবেশকে বিভ্রামণ্ডিত ক'রে তোলে ততই;
 নিজেরা উপযুক্তভাবে অভ্যস্ত হ'য়ে
 মেয়েদিগকে ঐ বিষয়ে দক্ষ ক'রে তোলাই
 তা'দের জীবন-যাপন প্রাথমিক শিক্ষা;
 যেখানে এর ব্যতিক্রমী আচরণ,
 সেখানে দুঃখ, দারিদ্র্য
 অবাধ অভিযানে ঐ পরিবার ও পরিবেশকে
 বিধ্বস্ত ক'রে চলতে থাকবে,
 এবং কুল, জাতি ও সমাজ-সংক্রমণী ঐ আপদ
 উল্লঙ্ঘ্যী চলনে চলতে কসুর করবে না;
 ঈশ্বর বর্দ্ধন-প্রদীপক,
 বৈশিষ্ট্যমায়িক প্রদোষিত, সুর্য্যোক্তিক,
 বৈধী, বিনায়নী যোগ্য-তৎপরতার ভিতর-দিয়েই
 তাঁর ঈশিত্বের বিকাশ। ৪২৭৯।

ঈশ্বর তাঁর অন্তর প্রকৃতির দ্বারা আকৃষ্ট হ'য়ে
 তাঁরই পৌরুষ-সংগে অর্থাৎ পৌরুষ-বীর্য্যে
 রজস-দীপনাকে অবচ্ছিন্ন ক'রে
 দ্ব্যতির্ভ প্রকৃতি সঙ্গর্ভী হ'য়ে
 পুরুষান্তরে উদগত হ'তে থাকেন,
 এমনি ক'রেই বহু-পুরুষের উদগতি
 সম্ভব হ'য়ে উঠলো ;

ঐ পৌরুষ-সংগে ও রজস-দীপনার
 সঙ্কর্ষণী-সংগে অন্তর্নিহিত থেকে
 যে জীবনদীপনায় বিসৃষ্ট হ'তে-হ'তে
 চলতে লাগলো—

নানা আবর্তনী বিজ্ঞানায়

নানা রকমে,—

তা'ই-ই বহু পুরুষ ;

কখনও রজস-দীপনা সূদীপ্ত হ'য়ে

প্রকৃতিতে অভিব্যক্ত হ'য়ে উঠলো,

কখনও পৌরুষ বীর্য্য সূদীপ্ত তাৎপর্য্যে

পুরুষে উদ্ভূত হ'য়ে উঠতে থাকলো,

ঐ প্রকৃতিই নারী,

আর পুরুষই পুরুষ ;

সৃষ্টির প্রাক্কাল হ'তে

অণু হ'তে বৃহৎ যা'-কিছু

ঐ নারী-পুরুষের যোগাবেগ-সম্মুখ

উদগতি-বিনায়নার ভিতর-দিয়ে

আরো হ'তে আরোতে বিসৃষ্ট হ'য়ে চলতে লাগলো,

যা'-কিছু সৃষ্ট

তা' ঐ পুরুষ-প্রকৃতিরই সঙ্গত উদগতি—

কোথাও পুরুষ-প্রধান,
 কোথাও প্রকৃতি-প্রধান ;
 এমনি ক'রেই বিশ্বের যাবতীয় যা'-কিছু
 ব্যাপ্তিগত বৈশিষ্ট্য নিয়ে
 সংঘাত-সম্মেলনায়
 বিশেষ আকার বা রকমে
 উদগতি লাভ ক'রতে লাগলো—
 প্রতি ব্যাপ্তিতেই বিভিন্ন বৈশিষ্ট্যকে বহন ক'রে ;
 ঐ পুরুষের অন্তর্নিহিত যোগাবেগ
 প্রত্যেকটি উদগতিতে অনুসৃত থেকে
 পরম্পরের ভিতর
 সঙ্গতি-সমঞ্জস্য বিনায়নে
 প্রত্যেকের বিশিষ্ট চলনকে
 বিনায়িত, স্বস্থ রেখে
 সঙ্গতি-নিবন্ধনে নিবদ্ধ ক'রে চলতে লাগলো ;
 এই শৃঙ্খলা-সমন্বিত ব্যবস্থিতি-বিনায়না—
 যাকৈ বিশৃঙ্খল ব'লে মনে হয়,
 তা' আপাতদৃষ্টিতে বিশৃঙ্খল হ'য়েও
 অশৃঙ্খল সমন্বয়ে অন্বিত হ'য়ে
 এক নিবন্ধনে
 সার্থক সন্দীপনার আকৃতি বহন ক'রে
 উদ্যময়ক চলৎশ্রোতা হ'য়ে চলতে লাগলো ;
 এই ব্যাহতির গোড়ার ব্যাপারই হ'চ্ছে
 ঐ পুরুষের অন্তঃস্থ প্রকৃতির
 আকর্ষণ-বিকর্ষণী আবেগ-অনুগমন,
 যা'র ফলে যুটে উঠলো সং,

ফুটে উঠলো চিৎ,

ফুটে উঠলো আনন্দের স্পন্দন ;

এই সৎ, চিৎ যখন যেখানে যেমন স্তিমামান,

সেখানেই ঐ চিৎ-ধা যিনি,

তাকে এ হ'তে

ভিন্ন বা অভিন্ন ব'লে পরিমাপিত করা যায় না,
তাই, তিনি প্রমিত না হ'য়েও স্বতঃ-সিদ্ধ,

কারণ, যে অস্তি-চেতনা-সমীক্ষা

নিজের স্মৃতি বহন ক'রে থাকে

তা'ই-ই সেখানে স্তিমামান ;

ঐ অদ্বিতীয় পুরুষ,

যিনি ঈশ্বর,

তা' হ'তেই এই বহু-পুরুষের উদগতি—

নানা বৈশিষ্ট্যের বিশেষত্ব নিয়ে,

ঐ তা' হ'তেই

আধার ও আকর্ষণ-অনুক্রেমায়

ঐ সম্বেগদীপ্তির বিভিন্ন প্রকাশ—

ঐ তাঁরই প্রকৃতি-সঙ্গর্ভী আত্মিক অবদান—

প্রত্যেকটি প্রত্যেক রকমে,—

এ যেন একটি প্রদীপ থেকে বহু প্রদীপ জ্বলান ;

তা'র ঐ সম্বেগ নিত্য ও সনাতন,

নিত্যই তা' নব-নব রূপে রূপায়িত হ'য়ে চলেছে,

ঐ সম্বেগ-উৎসারণায় অনুসৃষ্ট যা'

তা' কিন্তু ঐ তাঁরই দান,

তাই, জীব তাঁর নিত্যদাস,

সে যতই ঐ উৎসকেন্দ্রিক হ'য়ে চলে,—

ততই সম্ভার স্বস্থ থেকে

বর্দ্ধনার পথে চলতে পারে,
 আর, বিকেন্দ্রিকতার
 স্থায় শক্তির অপচয়ে
 বিলুপ্তির পথেই চলতে থাকে ;
 আবার, ঐ সংযোগ হ'তে উদ্গত যা'
 তা'র মধ্যে এক-এক জাতীয়কে নিয়ে
 এক-একটি গুচ্ছ—

সংস্কার ও বৈশিষ্ট্যের ভেদ-অনুক্রমায়
 অর্থাৎ ঐ উদ্গতি-বিনায়নী করণ ও নিয়মনের
 তারতম্যানুপাতিক,
 এই অনুক্রমী তাৎপর্য্যকে জানানাই হ'চ্ছে
 বেদ বা জ্ঞান,
 আর, যে-বিধায়নার ভিতর-দিয়ে
 এই অনুক্রমগুলি রূপায়িত হ'য়ে উঠলো,
 তা'ই হ'চ্ছে বিধি ;

ঈশ্বর বিধিস্বরূপ,

তিনি “রসো বৈ সঃ,”

তিনিই রসায়নী রস-স্বরূপ । ৪৯৮০ ।

৬।৩।১৯৫৩, ২২শে ফাল্গুন, শুক্রবার,

কৃষ্ণা পঞ্চমী, সকাল ৮-৩০

সং-অনুরাগী আত্মনিয়মন যা'র নাই,

শ্রেয়শ্রদ্ধা, শ্রেয়সম্ভ্রম,

শ্রেয়ানুচর্য্যা যা'র নাই,

অকেন্দ্রিক তপানুচর্য্যায় আত্মনিয়োগ ক'রে

যে নিজেকে বিনায়িত ক'রে চলে না—

দক্ষ, কুশল যোগ্যতার

স্বতঃ আহরণশীল হ'য়ে,—
 সে যোগীও না,
 সন্ন্যাসীও না,
 বৈরাগীও না,
 প্রবৃত্তির বিক্ষিপ্ত তরঙ্গের বিচ্ছুরণায়
 সে নিজেকে ছন্ন ক'রে নিয়ে চলেছে
 ভ্রম-মুহূমান আকৃতি-অনুবেদনায়—
 গর্বেদপ্সু আত্মস্তরী অভিযানে—
 ব্যর্থতার বিলোল আকর্ষণে উদ্ভ্রান্ত হ'য়ে;
 ঈশ্বরই বিনায়নী সার্থকতা,
 ঈশ্বরই সঙ্গতির সাক্ষরী সূত্র,
 ঈশ্বরই বিবর্তনার বর্ধনী উদ্যম। ৪৯৮১।
 ৬।৩।১৯৫৩, রাত্রি ৮-১০

নিন্দক বা অনিষ্ট-উৎপাদক যে বা যা'রা
 তা'দিগকে যদি নিরোধ-বিনায়নায়
 নিয়ন্ত্রিত না কর,
 অন্ততঃ ঐ নিন্দা বা অনিষ্টের বাস্তবতাকে
 নিরূপণ ক'রে
 বিহিত ব্যবস্থা না কর—
 যেখানে যেমন প্রয়োজন,—
 ভূমিও সংক্রামিত হ'য়ে উঠবে তা'তে,
 নষ্টামির আপদ-আহ্বান
 তোমাকে অনুসরণ করবেই কি করবে,
 সাবধান হও!
 ঈশ্বরই শ্রেয়,
 ঈশ্বরই প্রেয়,

ঈশ্বরই আত্মবিনায়নার সুসঙ্গত অন্বয়ী সার্থকতা,

ঈশ্বরই স্মৃতপণী যজ্ঞ —

অসৎ-নিরোধী পরাক্রম । ৪৯৮২ ।

৬৩।১৯৫৩, রাত্রি ৮-১৫

জীবনই নারী-পুরুষের মিলিত বর্তনা,

নারীর রজস্-শৌর্য্য যখনই

পুরুষের পৌরুষ বীৰ্য্যকে

সুসঙ্গত সঙ্কর্ষণে আত্মস্থ ক'রে নিয়ে

নিজের দীপন প্রভাবকে স্ফুরিত ক'রে তোলে,

তখনই জন্মে নারী ;

আবার, যখনই পৌরুষবীৰ্য্য

অতিশায়ী উত্তমে উদ্গত হ'য়ে

ঐ রজস্-শৌর্য্যকে বিনায়নী বেদনায়

অনুদীপ্ত ক'রে

উদ্গতি-প্রভ হ'য়ে ওঠে,

তখনই জন্মে পুরুষ ;

পুরুষ পৌরুষ-প্রধান হ'লেও

তা'র মধ্যেও রজস্-দীপনা অনুসৃত থাকে,

এবং নারী রজস্-প্রবল হ'লেও

তা'র মধ্যেও পৌরুষদীপনা অনুশায়িত থাকে,

আর, ঐ রজস্-সম্মেগ পৌরুষবীৰ্য্যের দ্বারা

বা পৌরুষ-বীৰ্য্য রজস্-সম্মেগের দ্বারা

যতই অভিভূত হ'য়ে ওঠে,

ততই তদুজাতীয় রূপান্তর হ'তে থাকে ;

আবার, নারীর ঐ রজস্-শৌর্য্যই হ'চ্ছে

নয়ন বা নিয়মন-সম্মেগ,

স্বভাব বা প্রকৃতি,
 আর, পুরুষের পৌরুষ-বীৰ্য্যই হ'চ্ছে উত্তমী সংস্বেগ,
 ঐ উত্তমকে বিনায়িত ক'রে চলে
 নারীর রজস্-দীপনা,
 তাই, নারীতে আছে নেত্রীত্ব,
 নয়ন বা নিয়মনী তাৎপর্য্য ;
 তাই, পুরুষ-নারীর সামুখ্যায়ী
 স্মসঙ্গত অম্বিত আলিঙ্গন
 যেখানে যেমন বিগ্ৰাস-বিনায়নার
 সজ্জিত হ'য়ে
 জৈবী-সংস্থিতিতে উদ্ভূত হ'য়ে ওঠে,
 জাতকও তেমনতরই জীবনের অধিকারী হয় ;
 নারীর রজস্-দীপনা, প্রকৃতি বা স্বভাব
 যদি পুরুষের অনুপোষণী না হ'য়ে ওঠে—
 যোগাবেগ-অনুস্মৃত তৎপরতা নিয়ে,
 তৎস্বার্থে উদ্ভিন্ন হয়ে,—
 সেখানে জাতকও
 বঞ্চনার বিক্ষেপ-বিভ্রমনার উপযোগী হ'য়ে জন্মে ;
 ঐ জৈবী-সংস্থিতির
 স্মৃষ্ট ঔপাদানিক বিগ্ৰাস
 ও স্মসঙ্গত উপযুক্ত বিনায়নার
 অভাব হেতু,
 ঐ অন্তঃস্থ বিনায়নী সংস্বেগের অসঙ্গতির দরুন
 বা উত্তমী সংস্বেগের শিরতার দরুন
 ঐ জাতক আর বাধাবিপত্তিকে এড়িয়ে
 অতিক্রম ক'রে

নিজের জীবনকে

বর্জন-বিচ্ছুরিত ক'রে তুলতে পারে না,

জৈবী-ব্যক্তিত্বই তা'র হ'য়ে ওঠে অমনতরই ;

অবৈধ সম্মিলনে

ব্যতিক্রমী ও বিপর্য্যয়ী জৈবী সংস্থিতিরই

আবির্ভাব হ'য়ে থাকে,

আবার, অবৈধ প্রতিলোমজ হ'লে—

যেখানে হয়তো রজস্-দীপনা প্রবল,

বা পৌরুষবীৰ্য্য খিন্নতায় অবশায়িত হ'য়ে উঠেছে,

বা তা' প্রবল হ'য়েও

রজস্-দীপনার অসঙ্গত বিস্তার

ব্যতিক্রান্ত হ'য়ে উঠেছে,—

জৈবী-সংস্থিতিও তেমনি হ'য়ে

সেখানে আত্মবিকাশ ক'রে থাকে—

পরিবার, সমাজ ও রাষ্ট্রকে ক্ষোভান্বিত ক'রে ;

তাই, নারী-পুরুষের মিলন যদি

শ্রেয় নিবন্ধ না হয়,

নারী যদি স্বতঃ-দীপনায় স্বামী বা বরের

অনুচর্য্যা হ'য়ে

ভৎ-স্বার্থিনী না হ'য়ে ওঠে,

সন্তান-সন্ততিও তেমনি সবদিক দিয়ে

ক্রিন্তায় বিপর্য্যয়ী হ'য়ে থাকে ;

পুরুষের পক্ষে শ্রেয়কেন্দ্রিক, শ্রেয়ানুগ,

শ্রেয়ানুচর্য্যা

এক কথায়, সৎ-সন্দীপ্ত অনুরাগসম্পন্ন

স্বকেন্দ্রিক হ'য়ে চলা

যেমন অবশ্য কর্তব্য,

ভেমনি নারীর পক্ষেও

শ্রেয়াভিদীপনায়

স্বামী-স্বার্থিনী, স্বামী-চর্যাপরায়ণা হ'য়ে

স্বামীর সত্তায় নিজের সত্তাকে সম্মিলিত ক'রে

বিহিত তদনুগ সক্রিয় সম্মেগে

তাঁর হাত-পায়ের মত

অভিন্ন হ'য়ে চলাই পরম সার্থকতা—

নিজের ভিন্ন অস্তিত্ব নিয়েও ;

ঐ চলনই হ'চ্ছে সতীত্ব,

ঐ তপই হ'চ্ছে সাধবীত্ব ;

ঈশ্বর পরম সৎ,

আর, সতীত্বই তাঁর

পারিজাতপ্রভু অমৃত-সিংহাসন,

আর, সাধবীত্বই হ'চ্ছে স্বামীতপা স্মরণ—

বিবর্তনের হোমবহি । ৪৯৮৩ ।

৩০/১৯৫৩, রাত্রি ১০টা

প্রাস্ত-পরস্পরের যোগরাগ-জুড়ী

আকর্ষণ-বিকর্ষণী অনুচলনের ভিতরেই

আকৃঞ্চন-প্রসারণী সম্মেগের উদগতি হ'য়ে থাকে,

ঐ আকৃঞ্চন-প্রসারণার ভিতরেই আছে আবার

যোগ-বিরমণ আর বিয়োগ-বিরমণ,

এই বিয়োগ বা বিযোজনায় ক্রুর সঙ্কোচন আবার

যোগ-আবেগের উদ্দীপনা নিয়ে আসে ;

আবার, ঐ মিলন-আরতি যখনই

সমভে উৎকীর্ণ হ'তে চায়—

একটা নিরেট সঙ্গতিতে অধিষ্ঠিত হ'য়ে

তদভরণ-নিবেশী আধিক্যে অবশায়িত হ'য়ে,—
 তখনই উদগত হ'য়ে ওঠে বিয়োগ—
 ব্যাকৃতির বিযোজনী সন্বেগ;
 এমনতরই অনুক্রিয় কৰ্ম্মতৎপরতার ভিতর-দিয়ে
 যে-গতি নিরন্তর হ'য়ে উঠছে,
 তা'ই আল্লিক সন্বেগ;
 আবার, এই আকর্ষণ-বিকর্ষণী
 উল্লোল উদ্দীপনার ভিতর-দিয়ে
 যে সংঘাত-সংক্রমিত-সাত্ত্বিক দীপনার
 সৃষ্টি হ'য়ে ওঠে,—
 তা'ই চিদ-অণু;
 এই চিদ-অণুই তরঙ্গায়িত হয়ে
 ছন্দানুক্রমণায়
 সংক্রমণী তাৎপর্য্যে সঙ্কলিত হ'য়েই
 ক্রমান্বয়ে অনুদীপনী-অণুতে
 উদগতি লাভ ক'রে
 অণু-সত্তায় অধিষ্ঠিত হ'য়ে
 অজচ্ছল চলনে চলতে থাকে—
 থাকে-যাওয়ার আবর্তনে
 আত্মমর্য্যাদার পর্য্যায়ী পরম্পরায়,
 ব্যাবর্ত-বৃত্তাভাস-বিজুস্তী চলনে,
 এই এমনতর সংঘাত-সন্দীপ্ত সঙ্কলনই
 বোধির উদগাতা;
 এই আকর্ষণ-বিকর্ষণ-তাৎপর্য্যের ভিতর-দিয়ে
 সম্মিলন-অসম্মিলনের ভিতর-দিয়ে
 যেমনতর অবতরণ হ'য়ে চলেছে—

স্বকেন্দ্রিক অতিশায়নী আলম্বন-তৎপরতায়,
অন্তর্নিহিত আকর্ষণ-বিকর্ষণী যোগাবেগে সংহত হ'য়ে,—

সেই অম্লিত সঙ্কলন

এক-একটি গুচ্ছে অভিব্যক্ত হ'য়ে উঠছে—

দ্রুতি রণন-নিকণী দ্রোতনায় ;

ঐ গুচ্ছকেই চিৎ-তনু বলা যাক,

এই চিৎ-তনুর পরিধিতে আছে

ঐ জাতীয় আণবিক অনুক্রমণ—

যা' নিজের ভূমিতে ঘূর্ণায়মান হ'য়ে

আকর্ষণ-বিকর্ষণী তৎপরতায়

সংঘাত সন্দীপ্ত হ'য়ে

চলায়মান হ'য়ে চলেছে,

আর, তা'রই অন্তরে নিহিত আছে

আকর্ষণী-কেন্দ্র,

এই কেন্দ্রে ঐগুলি সংযোজন-সম্বন্ধ হ'য়ে

ঘূর্ণায়মান অনুক্রমিক চলৎ-সম্মেগে চলছে,

কেবলই চলছে—বিরামহীন—

কেন্দ্রে আকর্ষণ ও প্রতিক্রিয় বিকর্ষণী ধাক্কার

মাঝে-মাঝে আলো-অণিকার

অজ্জচ্ছল উচ্ছল বর্ষণে

অভিদীপ্ত ক'রে যা'-কিছুকে—

একটা অকাট্য তীক্ষ্ণ দ্রুতি-সম্মেগে,

অপ্রমের গতিতে ;

এমনি ক'রেই এই সঙ্কলনগুচ্ছগুলি

ক্রমে অম্লিত হ'য়ে

ক্রমশঃ স্থূল হ'তে স্থূলতরে

অভিব্যক্ত হ'য়ে উঠছে—

ছন্দায়িত পরিক্রমায় ;

আর, এর প্রত্যেকের ভিতর ওসবেতেই আছে—

ঐ অমনতর সম্মেগোচ্ছল অজচ্ছল জ্যোতিঃ-নিকণ,
আছে গতি-সম্মেগ,

আছে আকুঞ্জন প্রসারণী প্রাণন-দীপনা—

যে-গুচ্ছ যে-বৈশিষ্ট্য-সমাহিত হ'য়ে যেমনতর

তেমনি রকমে তা'র,

আবার, এক-একটি গুচ্ছের পরিবেশ হ'য়ে উঠছে

অন্য-অন্য বিশেষ-বিশেষ গুচ্ছগুলি ;

নিজের আত্মসংরক্ষণী উচ্ছল উধাও গতি,

পরিবেশের চাপ,

অন্তর্নিহিত আকর্ষণ-বিকর্ষণী আবেগ

যোগবাহী হ'য়ে

ঐ সংঘাতের মধ্যে

নিজের সংস্থিতি-পোষণ-অনুগ যা',

তা'কে গ্রহণ ক'রে,

অনুগুলিকে ব্যাহত ক'রে

বা ঐ সেই অন্তর্নিহিত বোধিতত্বপরতায়

বিনায়িত ক'রে

নিজের গতিকে—

প্রাণনদীপনাকে

অব্যাহত রাখার আবেগ নিয়েই চলছে ;

আর, এই বোধি-সংশায়িত উপাদান—

সত্তার সত্ত্ব-সংরক্ষণ-আবেগ

যেমন ক'রে পরিস্থিতির

ধিকৃষ্ট সমাবেশকে অতিক্রম ক'রে

আত্মবিনায়নী তত্পরতায় চলন্ত হ'য়ে

নিজের তনুকে বিনাশিত ক'রে চলছে,—
 অন্তর্নিহিত ঔপাদানিক বিদ্যাসও
 তেমনতরভাবেই
 অন্ত্রিত বিদ্যাসে
 বিনাশিত হ'য়ে চলছে,
 আর, ঐ সঙ্কলিত সত্তার ভিতরে
 যেমনতরভাবে উপাদানগুলির বিদ্যাস হ'চ্ছে—
 পারম্পরিক যোগ-নিবন্ধনায়,
 যে-বিদ্যাসে চৈতন-দীপনা সংরক্ষিত হ'য়ে
 বোধিসত্ত্বের বিধৃতিকে বিধায়িত ক'রে
 সংরক্ষণী নিয়মনে
 সম্প্রাধণী নিয়মনে
 সংবর্দ্ধননী নিয়মনে
 স্থিত ও সংহত ক'রে চলেছে,—
 অন্তর্নিহিত ঐ বিশিষ্ট বিদ্যাস-সংস্থিতিকেই
 জনি ব'লে অভিহিত করতে পারি,
 ঐ জনি-সম্বলিত বীজ-বিভবই হ'চ্ছে—
 বিশেষ হ'তে
 ঐ-ঐ সংশ্রয়ী সত্তার
 বিশেষে উৎক্রান্ত হওয়ার
 সর্বসঙ্গত অনুপ্রেরক ;
 আবার, এই প্রতিটি গুণের ঔপাদানিক সংহতি
 স্কেন্দ্রিক অভিশায়নী আলম্বনের
 অন্তঃস্থ যোগদীপনা বা যোগাবেগ নিয়েই
 নিজের পথে
 ঐ বাধাবিপত্তি যা'-কিছু সবকে অতিক্রম ক'রে
 নিরন্তর চিরন্তন চলনরত আবেগ নিয়ে চলন্ত,

ঐ শ্বেদিক অতিশায়নী আলম্বন হ'তে
 যে যেমনতর বিচ্ছিন্ন হ'য়ে উঠছে,—
 সে তেমনি তেমনতর রকমে
 যা'তে আলম্বিত হ'য়ে থাকতে পারে,
 তেমনতর সঙ্কলন-সংহিত তনু
 অবলম্বন ক'রে চলছে ;
 আবার, ঐ সংঘাতের ভিতর-দিয়ে
 সে এমনতর বোধি-প্রবর্তনা খাটিয়ে
 যা'-কিছুকে বিনায়িত ক'রে নিচ্ছে—
 থাকবার, বাঁচবার উপযোগী ক'রে,—
 যা'র ভিতর-দিয়ে
 সে প্রয়োজনীয় যা'-কিছুকে
 বিহিত রকমে বিধায়িত ক'রে তুলছে,
 এই বিধায়নার ভিতর-দিয়েই
 যেখানে যেমন উপযোগী
 সে তেমনি ক'রেই
 ইন্দ্রিয়াদির সৃষ্টি ক'রে ফেললো,
 ঐ সংঘাতকে এড়িয়ে বা বিগ্ৰস্ত ক'রে
 তা'র সত্তাপোষণী স্বার্থে
 তেমনি ক'রেই সে তা'র
 তনু বিনায়িত ক'রে তুললো,—
 এমন ক'রেই সে নিজের বাঁচবার উপকরণ
 ইন্দ্রিয় ও বৈধানিক সংস্থিতি
 যেখানে যেমনতর দরকার
 তা' ক'রে ফেলল,
 এইভাবে অস্থি, স্নায়ুতন্ত্রী,
 অন্তঃপ্রাণী গ্রন্থি, তাপসাম্য ইত্যাদি গজিয়ে উঠলো—

যা'র যেখানে যেমন প্রয়োজন—

সুকেন্দ্রিক সুসঙ্গত উদগতি নিয়ে,—

সৃজন-পরিক্রমায় আবির্ভাব হ'য়ে উঠলো।

সুতপায়ী জীবের ;

কল কথা, তা'র অন্তর্নিহিত বোধিই

সাত্ত্বিক সম্মেগে

সন্ধিসু প্রণোদনায়

বিধি-বিনায়নে

বিধানকে বিধায়িত ক'রে তুললো—

ক্রমসু রণায়,

এমনি ক'রেই লীলালাস্তু

সলীল সঙ্গমে

আত্মিক সম্মেগে

স্বীয় প্রকৃতিতে অবষ্টক হ'য়ে

বৈশিষ্ট্যানুক্রমে উদগতিশীল হ'য়ে চললো ;

ঐ অন্বয়ী সঙ্কলনের ক্রমপারম্পর্য্যে

যথাবিধানে সৃষ্টি হ'লো ব্যোম,

সৃষ্টি হ'লো মকুং,

সৃষ্টি হ'লো তেজ,

সৃষ্টি হ'লো অপ,

সৃষ্টি হ'লো ক্ষিতি ;

আবার, এইগুলিকে তাই ভূত বলে,

ভূত মানে হওয়া,

এই ভূতের ভিতর এক-একটি মণ্ডলে

যেখানে যেমন ক'রে

এই সংস্থিতি

তা'র সপরিধি সংস্থিতি-বিনায়নায়

নিজের অস্তিত্বকে রক্ষা করতে পারে,
তা'র ক্ষুরগুণ তেমনি হ'য়ে উঠলো—

ভলকে-ভলকে, বালকে-বালকে ;

আবার, ঐ সংস্থিতির অন্তঃকেন্দ্র

যা' আকর্ষণ-বিকর্ষণ দীপনা-সংস্থিত হ'য়ে

সমস্ত বিধানকে বিনায়িত ক'রে তোলে,

সম্মেলনদীপ্ত অভিসারে যোগপুষ্ট হ'য়ে

নিজেকে সংস্থিত রাখবার উচ্ছল আকুতিতে

চলন্ত হ'য়ে চলে,—

তাই হচ্ছে

ঐ তনুসত্তার অন্তঃকরণ বা অন্তঃকেন্দ্র,

আর, ওকেই আমরা বলতে পারি

মাধ্যাকর্ষণী কেন্দ্র ;

ঐ আত্মিক গমন

যে যেমনই হোক,

তা'র কিন্তু তেমনি বৈশিষ্ট্য নিয়েই চলে—

সনাতন শাস্ত্রত সন্দীপনায়,

সে আগুনেরও আত্মিক সম্মেলন,

সে জলেরও আত্মিক সম্মেলন,

সে ক্ষিতিরও আত্মিক সম্মেলন,

সে বাতাসেরও আত্মিক সম্মেলন ;

তাই, সেই গীতার কথায়—

“অচ্ছেত্তোহয়মদাহোহয়মক্রেত্তোহশোষা এব চ

নিত্যঃ সৰ্ব্বগতঃ স্থানুরচলোহয়ং সনাতনঃ” ;

ফল কথা,

এই সংহতির সাত্ত্বিক আলম্বনই হচ্ছে—

কেন্দ্রানুশায়িতা,

আর কেন্দ্রানুগ আত্মবিনায়ন,
 এ যেখানে বিড়ম্বিত বা বিকৃত হ'য়ে উঠলো—
 সে সেখানে তেমনতরই
 ভঙ্গুর হ'য়ে উঠতে লাগলো,
 আবার, তা'র অস্তিত্ব আত্মবিলয় ক'রে
 যেমনতর আলস্যনে আলম্বিত থেকে
 আত্মবিনায়ন ক'রতে পারে,
 তেমনতরভাবেই উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠলো ;

তাই, এই-এই গুচ্ছগুলি
 সবিশেষ ও নির্বিশেষ,
 সমঘন হ'য়েও অসমঘন,
 কারণ, সবিশেষ বৈশিষ্ট্য নিয়ে
 বিশেষের প্রত্যেকটি ব্যষ্টিরই উদ্গতি,—
 যদিও সব যা'-কিছু নিয়ে
 ঐ একই আত্মিক-সম্মেগ
 প্রতিটি যা'-কিছুরই প্রাণন-ভিত্তি,
 তাই, সবারই কেন্দ্র যিনি,
 তিনি নির্বিশেষ—
 সবিশেষ হ'য়েও প্রতিপ্রত্যেকে,
 আর, তিনিই ঈশ্বর ;

আবার, ঐ সত্তা যা'র দ্বারা ধারিত হয়
 বা পালিত হয়,
 তিনিই অধিগতি,

তাই, ঈশ্বর সর্ব্বেশ্বর । ৪৯৮৪ ।

৮।৩।১৯৫৩, ২৪শে ফাল্গুন, রবিবার,

কৃষ্ণা সপ্তমী, সকাল ৯-১৫

তুমি পুরুষই হও,

আর নারীই হও,

তোমার বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ

শ্রেয় বা প্রিয়পরম ব'লে

যদি কেউ থাকেন,

তাঁর সত্তা, তাঁর স্বার্থ,

তাঁর প্রবর্তনই অনুচর্যা

ও তঁদর্শী আত্মবিনায়নই

তোমার জীবনে

একমাত্র কাম্য ও করণীয় হ'য়ে উঠুক,

তাঁর পরিভরণাই

তোমার জীবনে মুখ্য হ'য়ে উঠুক,

ঐ উচ্ছল পরিভরণাই

তোমার জীবনপোষণী প্রয়োজনকেও

স্বতঃই আপূরিত ক'রে তুলুক ;

এই আগ্রহ-উদ্দীপ্ত অনুরাগই যোগ,

এই যোগতপা অনুচর্য্যাই বিবর্তনী সাধনা,

আর, এটা সবারই পক্ষে সহজ,

এমনতর যোগনিবদ্ধতায়

তাঁর প্রয়োজনে অপ্রমেয় আড়ম্বর-বহুল হ'য়েও

তোমার জীবন প্রবৃত্তিলুক হ'য়ে উঠবে না,

আড়ম্বরের ভিতরে থেকেও

তুমি তা' হ'তে অনেক দূরেই থাকবে,

অনাসক্তই থাকবে ;

অন্তরাবেগ-অনুযায়ী

তুমি তাঁতে যে ভাবনিবদ্ধই থাক না কেন,

তোমার শ্রেয়,

তোমার প্রেয়,

তোমার প্রিয়পরমই তোমার আসক্তি হ'য়ে

হৃদয় ভরপুর হ'য়ে থাকবে,

শত অভাবেও অভাববিগ্ন হ'য়ে উঠবে না তুমি,

তোমার জীবনের প্রতিটি কর্ম

ঐ অর্থে অর্থান্বিত হ'য়ে

তোমাকে সার্থকতায় সমাসীন ক'রে তুলবে ;

ঈশ্বরই যোগ,

তদনুকর্য্যই তপ,

আর, তিনিই পরম সার্থকতা । ৪৯৮৫ ।

৯/৩/১৯৫৩, ২৫শে ফাল্গুন, সোমবার,

কৃষ্ণা অষ্টমী, সকাল ৯-৩৫

কেউ যদি ঈশ্বরে অনুরাগ-প্রবুদ্ধ হ'য়ে

অনগমনা তৎপরতায়

শুসজ্জত বিনায়নী চলনে

তা'র প্রার্থনানুপাতিক চলে,

সে-চলন ঐ প্রার্থনাকেই নিষ্পন্ন ক'রে থাকে ;

ঈশ্বর-অনুরাগে আসে

আবেগ-উদ্দীপনী তৎপরতা,

ফলে সে পায়—

লক্ষ্যে স্বেচ্ছাশীল উদ্যম,

উদ্যম মানুষকে নিরলস ক'রে তোলে,

তাই, সে কর্ম্মপ্রদীপ্ত হ'য়ে ওঠে—

বিহিত সঙ্গতি নিয়ে,

ঐ সঙ্গতিশীল কর্ম্মদীপনাই আনে নিষ্পন্নতা,

আর, নিষ্পন্নতা যেখানে

সময়-সঙ্গতিতে সম্পাদিত হ'য়ে ওঠে

বা বাস্তবে মূর্ত হ'য়ে ওঠে,—

তাই আনে প্রার্থনা-সিদ্ধি,

ঈশ্বর স্ফুলন-সম্মেলনী,

সর্বসিদ্ধিদাতা—

প্রার্থনার পরম অর্থ।” । ৪৯৮৬ ।

১০।৩।১৯৫৩, ২৬শে ফাল্গুন, মঙ্গলবার

কৃষ্ণা নবমী, রাত্রি ৮-২০

তা' খেয়ো না—

যা' খেলে অস্থির ক'রে,

হুজুম করতে পারবে না যা',

তা' ছুঁয়ো না—

যা'তে সংক্রামিত হ'য়ে উঠতে পার,

তা' ক'রো না—

যা' করলে অস্তিত্ব বিবর্তিত হ'য়ে ওঠে,

বৈশিষ্ট্য ও আভিজাত্য বিধ্বস্ত হয়,

তা' ব'লো না—

যা' হুজু নরকো,

তা' সম্ব ক'রো না—

যা' অসং, —সত্তাসংঘাতী,

তা' দিও না—

যা' দাতা ও গ্রহীতা উভয়েরই অপকারের,

ভেমন চ'লো না—

যে-চলনা বিবর্তনকে ব্যাহত ক'রে,

সেই সঙ্গে যেও না—

যা' সৎ-স্বকেন্দ্রিকতাকে বিক্ষুব্ধ করে তোলে,
 তা' শুনো না—
 যা' অবাস্তব নিন্দাবাদ,
 তা' দেখো না—
 যা'তে কলুষিত হ'য়ে উঠতে পার,
 সাধ্য তা' নয়কো—
 যা'তে তুমি পুরুষোত্তমে
 অচ্যুত না হ'য়ে উঠতে পারছ,
 ওজোদীপ্ত হও,
 কিন্তু স্মৃতপা হ'তে ত্রুটি ক'রো না,
 বীৰ্য্যবান হও,
 কিন্তু ব্যতিক্রমী হ'য়ো না ;
 বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ প্রেরিত-পুরুষোত্তমই
 ঈশ্বরের সাকার-মূর্তি,
 যা' ঈশ্বরে সার্থক হ'য়ে ওঠে

তা'ই-ই সৎ । ৪৯৮৭ ।

১০।৩।১৯৫৩, রাত্রি ১০-৩০

ঈশ্বর অবাকু হন তিনবার,
 প্রত্যেকটি বৈশিষ্ট্যকে
 নিরেটভাবে একটি দেখেও
 মানুষ যখন বৈশিষ্ট্যকে ব্যাহত করে
 সবাইকে একসা করিতে চায়,
 তখন একবার ;
 আবার, ধর্ম্মের ধৃতি সেই ঈশ্বর—
 এক, অদ্বিতীয়—

তা' বুঝেও

ধর্ম্মের অজুহাতে

মানুষ ধর্ম্মের ভেদ সৃষ্টি করে যখন,

ব্যবধান সৃষ্টি ক'রে

মানুষকে বঞ্চিত করে,

আর, তা' মানুষে যখন বেকুবের মতন

মাথা হেঁট ক'রে স্বীকার ক'রে নেয়,

তখনও তিনি অবাক হন ;

আবার, প্রণয়ের পাত্র প্রিয়—

যিনি মানুষের বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ,—

তাঁতে প্রীতিনিবন্ধ না হ'য়ে

নিজেকে তদনুযায়ী নিয়ন্ত্রিত না ক'রে

প্রবৃত্তি-পরিতৃপ্তির লোভে

প্রণয়ের ব্যবসা ক'রে

যা'রা স্ত্রী হ'তে চায়—

এক হ'তে অণ্ডে বিচরণ-তৎপর হ'য়ে,

তাদের দেখেও তিনি বিস্মিত হন ;

ঈশ্বর এক, অদ্বিতীয়—

তা' সৃষ্টির প্রতিটি যা'-কিছুতেই

ঈশ্বরই ধর্ম্মের ধৃতি,

প্রেরিত-পুরুষোত্তমই ধর্ম্মযন্তা,

ঈশ্বরে রাগদীপনা—অনুধ্যায়ী আত্মনিয়মনে

প্রণয় সার্থক হ'য়ে ওঠে,

ঈশ্বর সর্ব্বার্থ-আপূরণী কেন্দ্র । ৪৯৮৮ ।

১১।৩ ১৯৫৩, ২৭শে ফাল্গুন, বুধবার,

কৃষ্ণা দশমী, বেলা ১০টা

তুমি যদি রাগতর্পণী

শ্রদ্ধাষিত অন্তঃকরণে,

তোমার জ্ঞানবুদ্ধিবিবেচনার অন্বিত সমীক্ষায়,

ভাল-মন্দের সার্থক সঙ্গতিতে,

অন্তঃকরণের দৃঢ় প্রত্যয় নিয়ে,

বা আমজ্জিত অচ্যুত রাগপ্রেরণাদীপ্ত হ'য়ে,

স্বাভাবিক বোধোপলব্ধিতে

তোমার ইষ্টকে

বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ প্রেরিত-পুরুষোত্তম ব'লে,

ধর্ম্মযন্তা ব'লে

মহামানব ব'লে

নির্দ্ধারিত না করতে পেরে থাক,

বা দৃঢ়প্রত্যয়ে ও-কথা বলতে না পার—

সৎ-সন্দীপ্ত দায়িত্বে,—

তাহ'লে তাঁর সম্বন্ধে ততটুকু ব'লো—

যেখানে যেমন ক'রে সেটা শুভদ হ'য়ে ওঠে,

আর, যদি পেরেই থাক,

তবে তা' তেমনিভাবেই

তেমনি ভঙ্গী নিয়ে বল—

যা'তে তা' মানুষের অন্তর স্পর্শ করে—

যেখানে যেমন প্রয়োজন ;

কিন্তু যা' তুমি বোঝনি নিজেই,

যে-বুঝ ধ'রে নিজেই দাঁড়াতে পারনি,

জুজুক-মাতা বেকুব চলন নিয়ে

মানুষকে অমনতর কথা বলা

বা অমনতর চলা

তোমার পক্ষে কি সমীচীন হবে ?

তার চাইতে বরং
 আদর্শ, ধর্ম্ম, কৃষ্টি,
 আত্মনিয়মনী তাৎপর্য্য,
 ভক্তি-অনুপ্রেরণা ইত্যাদিকে পরিবেষণ কর,
 তা'তে অনেকেরই মঙ্গল হবে,
 অমনতর গুণতে-গুণতেও
 মানুষের শ্রেয়নিষ্ঠা বেড়ে যেতে পারে ;
 ঈশ্বর
 উপলব্ধির প্রত্যয়ে প্রত্যক্ষীভূত,—
 অনুভবের অভিদীপ্তি,
 অস্বয়ের সার্থক বিদ্যাস—

তত্ত্ব-সমঞ্জসা সাকার মূর্ত্তি । ৪৯৮৯ ।

১১।৩।১৯৫৩, বেলা ১১-৩০

মানুষের অন্তর্নিহিত যোগাবেগ
 যতই সক্রিয়, স্বেচ্ছিক, ঘন,—
 তা'র জীবনদীপনাও ততই শৌর্য্যপূর্ণ,
 সত্তা-সংরক্ষণী নিরোধক্ষমতাও
 ততই বেশী ;

ঈশ্বরই আত্মিক সংস্বেগ,
 সংস্থিতি যেখানে যেমন অস্থিত স্বেচ্ছিক—
 তিনি দীপনদীপ্তও সেখানে তেমনি । ৪৯৯০ ।

১১।৩।১৯৫৩, রাত্রি ৮টা

বোধিসত্ত্ব --

নিজস্ব চেতন-প্রদীপনায় উদ্ভিন্ন হ'য়ে
 বিশেষ চারিত্রিক অনুক্রমণায় চলংশীল,

চিৎ-প্রদীপনার যেমন বোধিপ্রথর,—

নিজস্ব শায়ন-তাৎপর্য্যে তেমনতরই মুঢ়,
দক্ষ হ'য়েও আত্মমর্য্যাদাবিহীন,
কুটিল হ'য়েও প্রাজ্ঞল,
তৎপর হ'য়েও তৃপ্ত.

ভূমাবেদনশীল হ'য়েও নিথর,
প্ৰীতিপ্রদীপ্ত হ'য়েও কঠোর,
প্রাজ্ঞ হ'য়েও অজ্ঞ—খেয়ালী,
স্মিতগভীর হ'য়েও বালচপল,
সংস্বেগী হ'য়েও সংযত,
সন্তা-সংশ্রয়ী হ'য়েও আত্মভোলা, বেপরোয়া,
বৈশিষ্ট্যপালী হ'য়েও সামসত্ত্ব.

স্বীয়তে অন্ধ থেকেও
যা'-কিছুতে ধরদৃষ্টিসম্পন্ন,
সংশ্রয়ী হ'য়েও দৃঢ়প্রত্যয়ী,
অনুকম্পী হ'য়েও বিধিস্রোতা ;

ঈশ্বর

বিরুদ্ধ যা'-কিছুরই অগ্রয়ী সার্থকতা,
পরম্পর-বিরুদ্ধের মিলন-সঙ্গতি । ৪৯৯১ ।
১২।৩।১৯৫৩, ২৮শে ফাল্গুন, বৃহস্পতিবার,
কৃষ্ণা একাদশী ও দ্বাদশী, সন্ধ্যা ৭টা

তুমি যা'র অনুপোষণী নও,
যা'র স্বার্থ হ'য়ে উঠতে পারনি তুমি,
এক-কথায়, যা'র অনুপোষণা অনুচর্য্যাই
সরাসরি তোমার স্বার্থ হ'য়ে ওঠেনি,
তা'র বিভবেও তোমার কোন প্রত্যাশা সম্ভব নয়,

কারণ, তোমার ঐ প্রত্যাশা

তা'কে আপূরিত, আপোষিত ক'রে তোলে না ;

যে বা যিনি তোমার স্বার্থ—

তা'র অনুচর্যা ও অনুপোষণও

তোমার কাছে সহজ ও স্বতঃ,

আর, তা'র পুষ্টি-প্রবর্দ্ধনাও

তোমার পুষ্টি-প্রবর্দ্ধনার

স্বতঃ-পোষণী অনুদীপনা হ'য়ে থাকে ;

তাই, মানুষের সন্তাপোষণী স্বার্থ না হ'য়ে

তোমার চাওয়া আপূরিত না হ'লে

তা' দুঃখের কিছু নয়,

আর, দুঃখও যদি হয়—

তা' কিন্তু উদ্ধত আত্মস্তবিত্তার ব্যর্থতাজনিত ছাড়া

আর কিছুই নয়কো ;

যা'র দায়িত্ব তোমাকে ধুক্ষিত ক'রে তোলে না,

তোমার দায়িত্বে তা'কে দায়ী ক'রে তুলবে,—

ত্ৰায়তঃ, ধর্ম্মতঃ, কর্ম্মতঃ তা'ও কি হয় ?

ফাঁকির ব্যবসায়ে ফাঁকিই মেলে ;

ঈশ্বরই আত্মনিবেদন,

আত্মবিনায়ন,

তঁতপা কর্ম্মপরায়ণতা মানুষকে

তাঁর আশীর্বাদেই অধিকারী ক'রে তোলে,

যোগ্যতার বিভবমণ্ডিত ক'রে তোলে ;—

ঈশ্বর সবারই স্বকেন্দ্রিক কর্ম্মদীপনা । ৪৯৯২ ।

১৩৩১৯৫৩, ২৯শে ফাল্গুন, শুক্রবার,

কৃষ্ণা ত্রয়োদশী, সকাল ৮-২০

তোমার স্নেহেন্দ্রিক শ্রদ্ধাবিনায়িত আত্মনিয়মন
যোগ্যতার অভিদীপনায়

তোমাকে আপূরিত ক'রে তুলুক ;
তোমার প্রিয়পরম ব'লে যদি কেউ থাকেন—
তাঁর শ্রদ্ধা-বিনায়িত উপচর্যী অনুচর্য্যাই
তোমাকে সমর্থ ব্যক্তিত্বে অরিত ক'রে
আত্মবিনায়নী যোগ্যতায়
জীযন্ত ক'রে তুলবে ;

তাঁর প্রতি শ্রদ্ধা,
তঁদুপচর্যী কর্ম ও করণীয়কে অবহেলা ক'রে,
তাঁর ভার সশ্রদ্ধ অনুবেদনায় না নিয়ে,
শ্রদ্ধোষিত তঁদর্থী ক্লেশসুখপ্রিয়তায়
তঁদুপচর্যী কর্মনিরত না হ'য়ে
তঁাকে তোমার আপূরণী, আপোষণী সংরক্ষণার জন্ত
দায়ী করবে,

তাঁর ভার বা বোঝা হ'য়ে দাঁড়াবে,—
তাঁর মানেই কিন্তু
তোমাকে বার্থতায় সমাহিত ক'রে তোলা ;
তাঁর ভার নিয়ে যদি সুখী হও,
ঐ ভার নেওয়ার ভিতর-দিয়েই যদি
আত্মপ্রসাদ অনুভব কর,

তাঁর উপচর্যী উদ্বর্দ্ধনার জন্ত
যে ক্লেশ, কর্ম, বিপাক উপস্থিত হয়,
স্বস্তি-সন্দীপ্ত সুখে
তাঁকে বিনায়িত ক'রে
যদি উপচর্যী করতে পার তাঁকে—
জীবন-বিভবে,—

তবেই তুমি সার্থক হ'য়ে উঠবে,
প্রাপ্তির কাঙ্গাল হ'য়ে থাকতে হবে না ;

মনে রেখো—

তিনি তোমার ভরণ-পোষণের জন্ত দায়ী ননকো,
তুমিই তাঁ'র জন্ত দায়ী,
তাঁকে অনুসরণ করবার আছে,
অনুগ্রহ করবার তোমার কিছু নেই ;
যা'র ভার নাও,—

ঐ ভারের উপযুক্ত নিয়মনে
তা'র দ্বারা ভৃত্যই হ'য়ে উঠবে,
নয়তো, ব্যর্থতার রৌরব-অবশায়ী হ'য়ে
এই জীবন কাটান ছাড়া
আর কোন পথই নাই,
তিনি তোমার দয়ী—
দায়ী ননকো ;

ঈশ্বর দয়াময়,
আর, তাঁর অনুসরণ ও অনুচর্য্যা।

মানুষকে দয়াদীপ্ত ক'রে তোলে। ৪৯৯৩।

১৭।৩।১৯৫৩, সকাল ৮-৪৫

যিনি তোমার প্রিয়পরম,
তোমার প্রভু যিনি,
তাঁ'র প্রতি যদি কেউ
অনুরাগসন্দীপ্ত সং-দীপনী-অনুচর্য্যা-পরায়ণ,
উপচর্য্য কৰ্ম্মকুশল,
স্মিতগন্তীর সোহাগ-প্রদীপ্ত,
ভূতি-প্রবণ, স্নকৰ্ম্মা, স্বতঃ-দায়িত্বশীল হ'য়ে চলে,

তার সর্বতোমুখী স্বার্থই যা'র জীবন,
 এক-কথায়, তঁতপই জীবন যা'র,—
 এমনতর যা'কে যত দেখতে পাবে,
 তা'রই সঙ্গ ক'রো,

সেই সঙ্গ-সংশয় তোমাকে
 অন্তর-প্রদীপ্ত, আত্মনিয়মন-তৎপর ক'রে তুলবে,
 তা'র সংশ্রবে তুমি স্বর্গস্থ উপভোগ করবে,
 তোমার অন্তর্নিহিত যোগাবেগ
 প্রিয়পরমে প্রীতি-উচ্ছল ছোতনাদীপ্ত হ'য়ে
 বিভ্রামণ্ডিত ক'রে তুলবে তোমাকে —
 চাল-চলন, বাক্য,
 ব্যবহার ও চরিত্রে

বিচ্ছুরিত হ'য়ে পরিবেশে ;
 এমনতর সঙ্গ যদি না পাও,
 কিংবা বিরুদ্ধ পরিবেশে থাক —
 তৎ-বিনায়ন-তৎপর না হ'য়ে,
 তবে ঐ পরিবেশের পরিপন্থী প্রভাব
 তোমাকে ঐ প্রিয়পরমের প্রতি
 অনুচর্যা-অনুবেদনাহীন
 অসঙ্গত প্রগল্ভ বা নির্বাক,

অথবা নিকর্যা প্রীতি-কথা-সর্বস্ব
 ভাবের ঘূঘু ক'রে তুলে
 জাহান্নমের ভাবালু বর্ডনাকেই
 মর্শ্বরখচিত ক'রে তুলবে,
 তাই, সাবধানে সঙ্গ নির্বাচন ক'রো ;
 জীশ্বর সুসঙ্গত কর্ম্মশ্রোতা জীবন-প্রসাধন,
 স্নেহেন্দ্রিক যোগাবেগোচ্ছল

অনুক্ৰিয়তার ভেতর-দিয়েই

তিনি তপদীপ্ত হ'য়ে ওঠেন। ৪৯৯৪ ।

১৩।৩।১৯৫৩, সকাল ৯-৩০

তুমি যদি ঈশ্বরকে স্বীকার না কর,

ঈশ্বরনিষ্ঠ না হও—

অকেন্দ্রিক সন্ধিসাপূর্ণ অনুধ্যায়িতা নিয়ে,—

তোমার বিবর্তনীয় বর্ধনা ব্যাহত হ'য়ে

বিকৃত বর্ধনায় চলংশীল হ'য়ে চলবে ;

আর, ঈশ্বরের সাকার প্রেরণাই হ'চ্ছে—

ঐ বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ প্রেরিত-পুরুষোত্তম,

তিনিই আদর্শ,

তিনিই ইষ্ট,

তিনিই জগতের জীয়াস্ত আলো,

তুমি যদি ঐ ইষ্ট বা আদর্শ-পরায়ণ না হও,

ইষ্টীতপা হ'য়ে না চল,

আত্মবিনায়নী তৎপরতা

তোমাকে বিদ্রূপই ক'রে চলবে,

বাক্তিত্ব সার্থকতার সন্দীপ্ত হ'য়ে উঠবে না,

যোগাত্মা অকেন্দ্রিকতায় বিঘাসিত হ'য়ে

তোমাকে পটু ক'রে তুলবে না,

সঙ্গতিহারী বিচ্ছিন্নতায়

অজ্ঞ সবজাত্য হ'য়ে

চলা ছাড়া পথই থাকবে না,

জানাগুলি সঙ্গতি নিয়ে

বহুদর্শিতার ভিতরে সংস্কৃতকে অর্থাৎ সত্যার্থকে

উদ্ভিন্ন ক'রে

প্রদীপ্ত হ'য়ে উঠবে না,
 আর, ঐ ইষ্টার্থপরায়ণ ইষ্টীতপপ্রাণতা
 পরিবেশে সংক্রামিত হ'য়ে
 সংহতিতে দানা বেঁধে উঠবে না,
 পরস্পর পরস্পরের স্বার্থ হ'য়ে উঠে
 যোগাতার অভিসারে
 পরস্পর পরস্পরের সহায় হ'য়ে
 উন্নত অভিদীপনাকে প্রবদ্ধিত ক'রে তুলবে না,
 তোমার সত্তা-সংরক্ষণ,
 সত্তা-সম্পোষণ,
 সাত্ত্বিক সম্পূর্ণী অভিদীপনা
 সার্থক অক্ষয়ে
 অসৎ-নিরোধী তৎপরতায়
 নিরাপত্তায় উদ্ভিন্ন হ'য়ে
 পোষণ-রক্ষণ-প্রদীপ্ত হ'য়ে উঠবে না,
 বায়ুভূত নিরাশ্রয় অবস্থায়
 ভূমি জীবন-যাপন করতে বাধা হবে,
 আর, ইষ্টীতপা হ'লেই
 তোমাকে ধর্ম্মতপা হ'তে হবে ;
 ধর্ম্ম মানেই সত্তাকে যেমন-যেমন ক'রে
 পরিপালন, পরিপোষণ, পরিপূরণ করতে হয়,
 স্মৃনিষ্ঠ অনুধ্যায়িতা নিয়ে
 তা'ই ক'রে চলা,
 এতে মানুষ ব্যতিক্রমের হাত হ'তে
 রেহাই পায় অনেকখানি,
 বাঁচাবাড়ায় স্বাবলম্বী হ'য়ে
 সপরিবেশ নিজেকে

জীবন ও আয়ুর অধিকারী করে তোলে,
ধর্মকে যদি অস্বীকার কর —

অর্থাৎ, ধৃতি-বাস্তারক্ষণ নিয়মনকে অস্বীকার কর,
শারীরিক স্বাস্থ্য, মানসিক স্বাস্থ্য,
আধ্যাত্মিক স্বাস্থ্যের নীতিগুলিকে যদি
অস্বীকার কর,—

তুমি তো নষ্ট পাবেই,
সেই নষ্টামির ব্যভিচারে
অন্যকেও সংক্রামিত ক'রে তুলবে,

তোমার জীবন-দীপ

হতাস্রর আরাধনা ক'রেই চলতে থাকবে—

অন্যকেও তৎপন্থী ক'রে ;

বৈশিষ্ট্যকে যদি অস্বীকার কর,

অবদলিত কর,

তোমার কুল-অনুক্রম বিশেষ সংস্কৃতি
যা' দিয়ে তোমার জৈবী-সংস্থিতি বিনারিত,
তা' ভাঙ্গা প'ড়ে

সাংঘাতিক আঘাতে

তোমাকে ভেঙ্গে ফেলবে

বা শীর্ণ ক'রে তুলবে,

তোমার বিশেষে উদ্ভিন্ন হওয়ার বিশেষত্ব

ধ্বংস হবে ওখানেই ;

বর্ণকে যদি অস্বীকার কর,

বিশেষ-বিশেষ বৈশিষ্ট্যগুচ্ছকে

বিমর্দিত ক'রে তুলবে,

যে-সুতপা অনুক্রমের ভিতর-দিয়ে

কুলপ্রোত্তের মাধ্যমায়

যে-যে বৈশিষ্ট্য উদ্ভিন্ন হ'য়ে

বিশেষ দীপনায়

বিশেষত্বকে বিস্মৃতিত ক'রে

নিজ ও অগ্নিকে

এক-কথায়, সপরিবেশ নিজেকে

যে-অবদানে

পালিত, পোষিত, বর্দ্ধিত ক'রে তুলছিল—

তা' হারাবে,

নষ্ট পাবে তা',

ফলে, যোগ্যতাও নষ্ট পাবে,

দানব-ছঙ্কারে বেকার-সমস্তাও

অব্যাহত হ'য়ে চলন্ত হ'য়ে চলবে,

ক্রমদৈন্তে দীর্ঘতায়

আত্মবিলোপ করতে হবে তোমাদের ;

বিবাহকে যদি বাস্তিচারদৃষ্ট ক'রে তোল,

বর্ণে, বিদ্যায়, যোগ্যতায় শ্রেয়,

বিশেষতঃ আবিলতাশূণ্য বর্ণ, বংশ, বিদ্যার উপর

যে-যোগ্যতা দাঁড়িয়েছে—

যার যেমনতর প্রয়োজন—

তদনুপাতিক—

এমনতর বিশেষ পুরুষের সঙ্গে

তৎপরিপোষণী কুল ও চরিত্র-সম্পন্ন

বিশেষ কন্যাকে যদি পরিণীত না ক'রে তোল—

বিহিত সর্ব বা অনুলোমক্রমে,—

বিবাহ-বিচ্ছেদকে যদি প্রশ্রয় দাও,

সত্যত্বের সমাধি যদি সৃষ্টি কর,—

তুমি, তোমার পরিবার, তোমার সমাজ,

তোমার রাষ্ট্র

সুসন্তানের অধিকারী হ'তে পারবে না

কিছুতেই ;

আবার, উপযুক্ত পুরুষের

বৈধী অনুলোম অসবর্ণ বিবাহ

তথা বহু-বিবাহকে যদি বর্জন কর,

তোমার কুলকন্যা

নিজ বর্ণ ও আভিজাত্যকে অবদলিত ক'রে

অশ্রয়-সংশ্রয়ী হ'য়ে

অপধ্বংসের জনয়িত্রী হ'য়ে উঠবে—

শ্রেষ্টে প্রদ্বোংসারিণী নিষ্ঠান্বিত সংশ্রয়কে :

অবজ্ঞা ক'রে

তা' হ'তে বঞ্চিত ক'রে নিজেদেরকে,

ফলে, আত্মঘাতী অবলোপী সংঘাতের সৃষ্টি

অনিবার্য হ'য়ে উঠবে ;

প্রতিলোম-সঙ্গতিক যদি নিরোধ না কর,

তা'কে যদি উচ্ছল চলনে চালাও,

তাহ'লে তোমার পরিবার, সমাজ বা রাষ্ট্রে

সুসন্তানের আবির্ভাব তো হবেই না,

বরং পরিধ্বংসের বহুল আবির্ভাবে

তোমার আদর্শ, ধর্ম, কৃষ্টি

এমন-কি পারিবারিক সংশ্রয়ে

সংঘাত সৃষ্টি ক'রে

নষ্টামির অভিসারে

বিনষ্টিকে আলিঙ্গন করতে হবে,

প্রতিলোম-সংশ্রব হ'তে

যে-জাতকের সৃষ্টি হয়,
 তা'দিগকে পরিধ্বংসী বলে,
 পরিধ্বংসী জাতকের স্বতঃ-প্রাপ্ততাই হ'চ্ছে ধ্বংস—
 বিনাশ,
 তা'দের বোধ ও কর্ম-প্রবণতাই ওই,
 সত্তার চাইতে প্রযুক্তিকেই
 তা'রা শ্রেয় ধরে নিয়ে
 তা'রই অনুচর্য্যা ক'রে থাকে,
 ফলে, সত্তার শীর্ণতার আত্মবিলয় করা ছাড়া
 উপায় থাকে না,
 যা'র ফলে, রাষ্ট্রিক ও রাষ্ট্র সবই
 বিনষ্টি-বিশ্রোতা হ'য়েই চলে ;
 তোমার যদি ঈশ্বরপ্রাপ্ততা না থাকে,
 ইষ্টীতপা যদি না হও,
 পরিস্থিতিকে ইষ্টীতপা পরিচর্য্যায়
 পুষ্ট, প্রবর্দ্ধিত ও সন্নিবদ্ধ ক'রে না তোল,
 তোমার নিজের জীবনই
 ক্লিন্নতার অভিভূত হ'য়ে পড়বে,
 আত্মসুখপ্রিয়তার নিবদ্ধ হ'য়ে যদি চল,
 পারিপার্শ্বিকের প্রতিটি ব্যষ্টির
 তোমার সাধ্যমত
 যথাপ্রয়োজন অনুচর্য্যাপরায়ণ না হও,
 তোমার নিজের প্রয়োজনের মত
 তাদের প্রয়োজনকে যদি না দেখ,
 তা'দের সহায় না হও,
 বা সাহায্য না কর,
 বিরুদ্ধতাকে নষ্ট ক'রে

মিলন-উৎসারণী যদি না হ'য়ে ওঠ নিজে,
 অহঙ্কার, মান বা মর্যাদার উপর
 এতটুকু আঘাতে যদি শিউরে ওঠ,
 আক্ৰুষ্ট হও অগ্নের প্রতি,
 তা'দের বিনায়িত না কর,
 তোমার জীবন-সমস্তা
 কিছুতেই সমাধান লাভ করবে না,
 কারণ, তোমার জীবনকে পুষ্ট করতে হবে
 পরিবেশ হ'তে আহরণ ক'রে,
 যে-বৈশিষ্ট্য হ'তে যেমন পেতে পার—
 তেমনি নিয়ে ;
 তাই, বৈশিষ্ট্যকে পুষ্ট ক'রে
 প্রতিপ্রত্যেকের ভিতর
 স্বস্তি ও স্বচ্ছন্দতাকে নিরাবিল ক'রে,
 অন্তর্নিহিত যোগাবেগের অনুকম্পী অনুবেদনায়
 পরস্পরকে যদি অনুবদ্ধ ক'রে ভুলতে না পার—
 পারস্পরিক স্বার্থ-সম্বন্ধতায়,—
 তবে তোমার ঐ পরিবেশ
 অপূর্ণ ও অসংহত থাকায়
 তোমার স্বচ্ছন্দতা জমাট বেঁধে উঠবে না,
 সাবলীল চলনে চলতে পারবে না তুমি ;
 এই পরিস্থিতির
 এমনতর বিঘাসের ভিতর-দিয়ে
 ইষ্টার্থপ্রতিষ্ঠায় সকলকে উদাত্ত ক'রে
 ফুল্ল-সন্দীপনায়
 তা'দিগকে প্রবুদ্ধ ক'রে
 প্রত্যেকটি বৈশিষ্ট্যকে

যোগ্যতায় অধিকৃত ক'রে

জীযন্ত ক'রে তুলতে পারবে যেমন,—

তোমার সজ্জ ও সমাজ-জীবনও

তেমনতরই দৃঢ়তর হ'য়ে উঠবে ;

সত্তাপোষণ-সন্দীপনাই হবে

সবার প্রাণন-পরিচর্যা,

তা' যদি না কর,

সজ্জ ও সমাজ-জীবন অধঃপাতের দিকেই

গড়িয়ে চলবে,

তাই, তুমিও রেহাই পাবে না ;

তোমার ঐ স্মৃনিষ্ঠ ইষ্টীতপা ব্যক্তিত্ব

তাদিগকে প্রভাবান্বিত ক'রে তুলুক,

সমৃদ্ধ ক'রে তুলুক,

যোগ্যতায় অধিকৃত ক'রে তুলুক,—

শ্রী, স্বস্তি ও স্বধা

ফুল্ল উত্তমে

তোমাদিগকে অভিনন্দিত ক'রে চলবে,

নয়তো, বিপাক নির্ঘাত আঘাতে

তোমাদিগকে অবশ্যন্বিত ক'রে চলবে

অতিনিশ্চয় ;—

সাধারণতঃ এইগুলিকে অবলম্বন ক'রেই

বর্দ্ধনতপা হ'য়ে যা' করবে,

তা' আশিস্-অমৃত-প্রসাদে

সবাইকে জীযন্ত ক'রে রাখবে নিশ্চয়ই,

নয়তো, শাতনের দন্তর আঘাত

বিদীর্ণ ক'রে তুলবে

তোমাদের সবাইকে ;

যখনই দেশে বা সমাজে

এর কোন একটার বা সবগুলির

যেমনতর অভাব হ'য়ে চলবে,

তখনই বুঝবে—

নিরাকরণী প্রস্তুতি

তোমাদের একান্ত প্রয়োজন,

তোমাদের প্রস্তুতির আলিঙ্গনে,

বাক্যে, কর্মে সেগুলিকে প্রদীপ্ত ক'রে তুলে

এই কলুষতাকে

একদম বিতাড়িত ক'রে তুলতে হবে,

নতুবা, বিপন্নতা

বিচ্ছিন্নতায় তোমাদিগকে

বিশীর্ণ ক'রে তুলবেই কি তুলবে,

নষ্ট পাবে তোমরা ;

এই শিক্ষায় অভ্যস্ত থেকে

সত্তাপোষণী যে-শিক্ষাই সঙ্গত ক'রে তোল না কেন—

সার্থক সন্দীপনায়,

অসন্ধিৎসু অনুশীলন-তৎপরতায়,—

তা'ই-ই সার্থক হ'য়ে উঠবে ;

ঈশ্বরই সর্বোৎকর্ষ,

ঈশ্বরই প্রভু,

বৈধী বিনায়নী তৎপরতার ভিতর-দিয়েই

সবাই ঈশ্বরে সার্থক হ'য়ে ওঠে । ৪৯৯৫ ।

১৩৩১৯৫৩, রাত্রি ৮-৩৫

বোধি মানেই হ'চ্ছে

ভাবানুকম্পিতার সহিত জানা বা জ্ঞান,

ভাবানুকম্পিতায় স্নুসঙ্গতিসম্পন্ন যোজ্ঞান
 তা'কেই বোধি বলা যায়,
 এর কোনটাকে বাদ দিয়ে
 যখনই কোনটাকে প্রবল ক'রে তুলবে,
 তোমার সত্তাসঙ্গত অহং
 তা'র দ্বারাই অবষ্টক হ'য়ে
 একটা সমত্বহারা বিকৃত চলৎশীল হ'য়ে চলবে,
 তা' তোমার জীবনের মূল ভিত্তিকে
 পরিপোষিত না ক'রে
 সংঘাত-সজ্জায় তোমাকে শোভিত
 ক'রে তুলবে ;

অন্তর্নিহিত যোগাবেগে
 ভাবানুকম্পিতা-সন্দীপ্ত হ'য়ে
 জ্ঞানকে আহরণ ক'রে
 জীবনে বাস্তবায়িত ক'রে যদি না তোল —
 সত্তাপোষণ-বর্দ্ধনার অনুদীপী অনুচর্যা নিয়ে
 যোগ্যতার যজ্ঞ-হোমবহ্নিকে—বর্দ্ধনাকে
 আমন্ত্রণ করতে-করতে,—
 তা' কিন্তু নিরর্থক ;—
 তা' তোমাকে সঞ্জীবিত ক'রে তুলবে না,
 বরং সংহার-প্রস্তুতিকেই
 প্রশস্ত ক'রে তুলবে ;
 ঈশ্বর যেমন প্রেম-স্বরূপ,

তেমনি জ্ঞান-স্বরূপ । ৪৯৯৬ ।

১৪।৩।১৯৫৩, ৩০শে ফাল্গুন, শনিবার,

কৃষ্ণা চতুর্দশী, সকাল ৯-৪০

হৃৎখের আত্যন্তিক নিবৃত্তি

বা স্মৃথে অনন্ত স্বর্গবাস —

জীবনের কাম্য কিন্তু তা' নয়,

জীবন চায় শ্রদ্ধোষিত উচ্ছল তর্পণায়

স্বকেন্দ্রিক অনুশীলন-তৎপরতার ভিতর-দিয়ে

সুসঙ্গত আত্মনিয়মনী তাৎপর্য্যে

যা'-কিছুকে সম্বর্দ্ধনার পথে পরিচালিত ক'রে

সার্থক নন্দনায় আপূরিত ক'রে তুলতে নিজেকে

ঈশ্বরে—

অনুকম্পী আত্মনিবেদনী

অভিসারী দীপ্ত সম্মেলের ভিতর-দিয়ে,

তৎপর জীবন-যাগ-হোমের উচ্ছল আত্মাহুতিতে ;

আর, উপভোগ ঐখানেই,

আনন্দ ঐখানেই,

কর্ম্ম, জ্ঞান, বিজ্ঞান ও বোধির

সাম্য-সংহত দীপনজ্যোতি ঐখানে ;

তাই, রাগদীপনী অনুবেদনা নিয়ে

স্বকেন্দ্রিক তৎপরতায়

তোমার সমস্ত প্রবৃত্তি,

সমস্ত শক্তি,

সমস্ত অনুকম্পী আবেগকে

সুসংহত তৎপরতায়

ইচ্ছানুধ্যায়ী তদুপচরী অনুশীলনায়

নিয়োজিত কর,

আর, তা' হ'তে যা' আসে

সুসঙ্গত তাৎপর্য্যে

সেগুলিকে আহরণ কর—

অর্থান্বিত ক'রে যা'-কিছুকে

পারম্পরিক যোগসূত্র-নিবন্ধতায়,

উদ্দীপ্ত আবেগ নিয়ে,

স্বকেন্দ্রিকতায় সার্থক হ'য়ে ;

ঈশ্বরই পরম আবেগ,

ঈশ্বরই পরম হোতা,

ঈশ্বরই পরম হোম

আর, ঈশ্বরই সব যা'-কিছুই জীবনসূর্য্য । ৪৯৯৭ ।

১৪।৩।১৯৫৩, সকাল ৯-৪৫

দেহতত্ত্ব, কুলতত্ত্ব, নীতি-তত্ত্ব,

বেদ ও বিজ্ঞানের

আপ্তানুশাসন প্রয়োগ

সার্থক সংহতি-সন্দীপনার

পুরুষ-পরম্পরায়

তোমার অনুশ্রুতি অভিজ্ঞানের ভিতর-দিয়ে

অনুশ্রোতা হ'য়ে

যা' চ'লে আসছে—

তোমাকে বিশেষ বৈশিষ্ট্যে সমাপন ক'রে,—

ঐ বৈশিষ্ট্যকে

স্বকেন্দ্রিক তৎপরতায় নিয়ন্ত্রিত ক'রে

সপরিবেশ প্রতিটি বৈশিষ্ট্যের

যোগসূত্র-নিবন্ধ

সুসঙ্গত সানুকম্পী বোধায়নী উদ্বর্দ্ধনাই হ'চ্ছে

বাস্তবিক সভ্যতা-সম্বর্দ্ধনী যাগ ;

একে যদি কোনপ্রকারে

সংঘাত-সংক্ষুব্ধ ক'রে

নিজের জীবনকে খরস্রোতা ক'রে চালাতে চাও,
ঐ অযুত বৎসরের অধিতপা সান্ত্বিক-বিনায়ন
যা' তোমার বিধানে

ঔপাদানিক সঙ্গতিতে

বিশ্বাস-সংস্থ হ'য়ে এখনও রয়েছে,—

সেগুলিকে একদম নিকেশ ক'রে ফেলবে,—

শৌর্য্যদীপ্ত যে সম্ভাব্যতা তোমার অন্তরে

নিহিত আছে—

কুলস্রোতা বৈশিষ্ট্যের জীবন-উদগতিতে,

তা'কে হারিয়ে ফেলবে একদমই,

নষ্ট পাবে তুমি,

নষ্ট পাবে তোমার ধর্ম্ম,

নষ্ট পাবে তোমার সম্বন্ধনী কৃষ্টি-যাগ,

আদর্শ-বিচ্যুতি-অভিশাপে জর্জরিত হ'য়ে

নরক-আগুনে আত্মাহুতি দিতে

অবশ চলনে চলতে থাকবে—

ব্যক্তিত্বহারী জানোয়ারের মত,

স্পর্কিত, মূঢ় ক্রৌতদাসের মত

আত্মগৌরবী হ'য়ে

আত্মগর্কিত হ'য়ে ;

যুগ-যুগ-স্রোতা সে-‘তুমি’র

সন্ধান আর খুঁজে পাবে না,—

সে তুমিও নয়,

তোমার পরিবারও নয়,

তোমার সম্প্রদায়ও নয়,

তোমার সমাজও নয়,

তোমার রাষ্ট্রও নয়,
 হবে একটা কিন্তু তুচ্ছাকার
 গর্হিত-গব্বী জানোয়ার-প্রায় মানবের মত,
 তাই বলি, এখনও সাবধান !

আবার, একথাও স্মরণ রেখো—

ঐ জীবনীয় ভিত্তিতে সুপ্রতিষ্ঠিত না হ'য়ে
 উৎপাদন-বৃদ্ধি বা বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব-নিরূপণ—
 যতই কর না কেন,
 তা' কিন্তু মানুষের লক্ষ্য নয়,

মানুষ চায় ঐগুলিকে

সুসজ্জত সমীক্ষায় বিনায়িত ক'রে
 সন্তাপোষণ-অনুবেদনার প্রয়োগ করতে ;
 আর, তা'র ভিতর-দিয়ে নিজেকে,
 পারিপার্শ্বিকের যা'-কিছু প্রতিষ্ঠানকে
 নিয়ন্ত্রণ-তৎপরতায় অভিদীপ্ত ক'রে
 যোগ্যতায় জীয়াস্ত ক'রে তোলার ভিতরই আছে
 ওগুলির সার্থকতা ;

ঈশ্বরই জীবনজ্যোতি,

ঈশ্বরই বর্ধন-সম্ভোগ,

ঈশ্বরই আভিজাত্য-প্রতিভা,

ঈশ্বরই আত্মবিনায়নী বোধিচক্ষু । ৪৯৯৮ ।

১৪।৩।১৯৫৩, বেলা ১০টা

ব্যষ্টিবিধান যে-নৈতিক নিয়মনে

বিনায়িত হ'য়ে ওঠে,—

সমষ্টি কিন্তু তা' নয়কো,

ব্যষ্টিগত সন্ধিসার ভিতর-দিয়ে

আমাদের সমষ্টিসূত্রকে

পরিবীক্ষণায় উদ্ভাসিত ক'রে তুলতে হবে,—
যা',

যে-বিশেষত্ব,

যে-নিয়মন,

প্রতিটি ব্যাপ্তি তা'র মত ক'রে নিয়ে

উদ্বন্ধনী অভিযানে নিয়ন্ত্রিত হ'য়ে চলতে পারে—

সহযোগী সুসম্পূর্ণ ব্যক্তিত্বের ক্ষুরণায়,

তা' যদি না করতে পার,

তোমার সজ্জ-জীবন ভঙ্গুর হ'য়ে চলবে,

কোন সজ্জ জীবন এমনতরভাবে

চলতে পারেনি,

চলেও না ;

বৈশিষ্ট্য-অনুধ্যায়িতার ভিতর-দিয়ে

সমষ্টি সম্বীক্ষণী তৎপরতায়

তা'র অন্তর্নিহিত সূত্রগুলিকে

সুসঙ্গত শালিন্বে

সন্দীপ্ত ক'রে তুলে

যেখানে যেমনতর প্রয়োজন,

তা'কে তেমনি ক'রে নিয়োগ কর,

আর, এই নিয়োজন।

প্রতিটি বৈশিষ্ট্যকে তা'র মত গ্রহণ ক'রে

যা'তে ঐ বৈশিষ্ট্যকে

সার্থকতায় সমৃদ্ধ ক'রে তুলতে পারে—

পারস্পরিক যোগাবেগ-সমৃদ্ধ সুসঙ্গত সঙ্গতি নিয়ে,—

সবার পক্ষে সবাই যা'তে

সার্থকতার-স্বার্থ হ'য়ে

ধৃতি-উৎসারণী হ'য়ে দাঁড়াতে পারে,—

তা'ই-ই কর ;

তা' যদি না পার,

যত আয়োজনই কর,

তা' যত জলুসপূর্ণই হো'ক না কেন,

সব ভুয়া,

সবই ব্যর্থ হবে কিন্তু ;

অনাদির আদিই ঈশ্বর,

লীলায়িত নন্দনার নন্দিত স্পন্দন

ঐ ঈশ্বরেই নিহিত,

আর, ভক্তিই তাঁ'র স্মরণ-দীপনা । ৪৯৯৯ ।

১৪১৩/১৯৫৩, বেলা ১০-১০

যা' তোমাকে আয়ত্ত ক'রতে হবে,

বিশেষ অন্তরাস ও অভিনিবেশ-সহকারে

নিভুল সঙ্গতি নিয়ে

এমনভাবে তা'কে আয়ত্ত ক'রে ফেল,

যা'তে তড়িৎ-দীপনায়—

সুন্দর ও সুসঙ্গত পরিবেষণে

তোমার মতন ক'রে

তোমার বৈশিষ্ট্যানুপাতিক

তা'র পুনরাবৃত্তি করতে পার—

কথায় ও কাজে,

বোধ-সমীক্ষ সঙ্গতি নিয়ে,

দূরদৃষ্টির অতিশায়নৌ বিনায়নায় ;

এমন ক'রে যদিও আয়ত্ত ও আয়ত্ত ক'রে ফেল—

সম্যক বোধিবিনায়নায়,

তাই'লে তা' আয়ত্ত করতে

যা'-যা' লেগেছে,—

ঐ-সব উপকরণের প্রয়োজন তোমার কাছে

অপরিহার্য হ'য়ে থাকবে না,

বরং সে-সবের সাহায্য বিনা

তোমার স্মৃৎপর স্মব্যবস্থ সমাধানী তৎপরতা

তা' হ'তে আরো সুন্দরভাবে

আরো বাস্তবতায়

প্রদীপ্ত নন্দনায়

তা'কে অভিযুক্ত করতে পারবে ;

আয়ত্তের গজ্জ্বানি

আয়ত্তে সার্থক হ'য়ে ওঠে না কিন্তু,

যা'কেই আয়ত্ত করতে চাও—

তা'কেই ধারণ কর,

পালন কর,

ঐ ধারণ-পালন-প্রচেষ্টা

বোধ-বিধৃত হ'য়ে

অনুশীলন-তৎপরতায়

অধিগত ক'রে তুলবে তা'কে,

আর, যা' অধিগত করতে চাও,

তা' তোমার স্বভাবে প্রভাবান্বিত হ'য়ে উঠুক,

আর, ঐ প্রভাবই আনবে আধিপত্য,

ঐশ্বিত্যই আধিপত্য-স্বরূপ । ৫০০০ ।

১৪।৩।১৯৫৩, বেলা ১০-৩০

তুমি যদি কুৎসিত বা অসৎ-নিরোধী অভ্যাসে

অভ্যস্ত না হও—

যেখানে তা' যেমনতরই হো'ক না কেন,
 যা'কে বা যে-বিষয়ে
 যত ভালই করতে যাও না কেন,
 ঐ অভ্যাস-বিহীন অসতর্কতা
 তোমাকে এমনতরই ঘায়েল ক'রে তুলতে পারে,
 যা'র ফলে, তোমার ঐ সং-প্রদীপনা
 বা শুভ-প্রদীপনার
 নির্ঝাণে আত্মবিলয় করতে বাধা হওয়া ছাড়া
 আর উপায়ই থাকবে না ;

ঈশ্বরই বোধি,

ঈশ্বরই বোধবীক্ষণা,

ঈশ্বরই অসং-নিরোধী

সুতংপর সম্বাদনী হোমবহ্নি । ৫০০১ ।

১৪।৩।১৯৫৩, বেলা ১০-৪৫

ব্যক্তি ও সমাজের পক্ষে,
 তা'র সপরিবেশ আবেষ্টনের
 প্রতিপ্রত্যেকের পক্ষে,
 বিজ্ঞানই বল, সাহিত্যই বল,
 আর দর্শনই বল,
 তা'র প্রয়োজন যত হো'ক বা না হো'ক,
 নৈতিক নিয়মনে
 ব্যক্তিত্ব-গঠনের প্রয়োজনীয়তাই বেশী,
 এই প্রয়োজনীয়তার মূল কেন্দ্রই হ'চ্ছে
 বৈশিষ্ট্যপালী আপূর্যমান জীযন্ত আদর্শ
 বা আদর্শের জীযন্ত প্রভাব,
 যা' স্বস্থ, সাবলীল চলনে এখনও চলছে ;

তাই, যত বিজ্ঞতাই অৰ্জন কর না কেন,
 শিল্পকলার পারদৰ্শিতার অভিযানে
 যতই আন্দোলন সৃষ্টি কর না কেন,
 প্রথমেই চাই ঐ আদৰ্শ,
 ঐ আদৰ্শে অনুধ্যায়িতাপূৰ্ণ, আবেগমন্মুদ্র
 আত্মবিনায়নী নৈতিক অনুশীলনী অনুচলন,
 যা' সার্থক সঙ্গতিতে
 আত্মনিয়মন-তৎপরতায়
 ব্যক্তিত্বকে সংগঠিত ক'রে তোলে—
 সম্ভাপোষণী সংস্থিতিতে অটল রেখে,—
 যা'র ফলে, প্রবৃত্তির লুপ্ত কলুষ হাতছানিতে
 সঙ্কীর্ণ স্বার্থ-সম্মেগ-সম্মুদ্র হ'য়ে
 কেউ কিছুতেই হেলাদোলা না খায় ;

যা' কর,
 গোড়ার এটুকুতে নজর রেখে ক'রো,
 নয়তো, কোন অনুশীলনাই
 সার্থকতাকে আবাহন করতে পারবে না ;
 ঈশ্বরই ব্যক্তিত্বের পরমকেন্দ্র,
 ঈশ্বরই নৈতিক নিয়মনী ধাতা,
 ঈশ্বরই পূৰ্ণতার পরম-সম্মেগ । ৫০০২ ।

১৫।৩।১৯৫৩, ১লা চৈত্র, রবিবার,
 অমাবস্যা, সকাল ৮-৪০

আমরা প্রতিটি ব্যাপ্তিবিশেষেই
 ধতম হ'য়ে যাইনি,
 প্রতিটি ব্যাপ্তি

তা'র সমগ্র পরিবেশের অঙ্গস্বরূপ,

এই অঙ্গ হ'তে যতই বিচ্ছিন্ন হ'য়ে
 স্বার্থসন্ধিক্ষু সঙ্কীর্ণতায়
 নিজের ব্যক্তিত্বকে সঙ্কুচিত ক'রে তুলবে,
 ততই বঞ্চনার কুহক-আলোয়ায় লুদ্ধ হ'য়ে
 সত্তাকে সংঘাতক্ষু ক'রে তুলবে ;

এ-কথা ঠিকই জেনো—

এই পরিবেশ বা সমাজ-দেহের
 প্রতিটি বৈশিষ্ট্যের যে-কেউই হো'ক না কেন,
 বা যত কেউই হো'ক না কেন,
 শুভ-সন্দীপ্ত ব্যক্তিত্ব নিয়ে
 যথাযথ পরিচর্য্যায়
 উন্নতি-সন্দীপী অনুপ্রেরণায়
 তা'দিগকে প্রবুদ্ধ ক'রে যত তোলা যায়,
 তা'রা পরিবেশেরই বা তোমাদেরই
 শুভ-সন্দীপনী সস্বর্ধনী অঙ্গ
 বা প্রাণন-প্রদীপনার পরম হোতা
 হ'য়ে ওঠে ততখানি ;

তেমনি যা'রা কুৎসিত-আচারী,
 সত্তা-সংঘাতী,
 উচ্ছৃঙ্খলতার অনুচর্য্যায় আত্মনিয়োগ ক'রে
 পরিবেশকে সংক্রামিত ক'রে তোলে,—
 তা'রা কিন্তু শাতনেরই অনুচর—
 নরকেরই কুহক-আবাহন—
 তা'রা পরিবার, পরিবেশ বা সমাজ-জীবনের
 কলুষ-স্বরূপ,
 ব্যাধি-স্বরূপ,—

তা'দের যদি নিরাময় না কর,

কালে কিন্তু নষ্ট পাবে সবাই,

দীর্ঘ, জীর্ণ হ'য়ে

তোমাদের জীবন জীৱন্ত ভাস্মে পরিণত হবে,

তাই, অগ্নায় বা মন্দকে সহ্য করা মানেই হ'চ্ছে—

ঐ সংক্রামকদেরই সাহায্য করা,

তা'দের সহায় হওয়া,

তা'দের প্রবল ক'রে তোলা,

এর চাইতে পরম ভ্রান্তি আর কী আছে ?

অগ্নায়, অসংযম, পরনিন্দা,

অগ্নকে ক্ষুদ্র ক'রে তোলা—

ইত্যাদি যেখানেই দেখতে পাবে,

যে-কোন রকমেই হোক না কেন,

তা'কে তৎক্ষণাৎই সমীচীন নিষ্করণে

আয়ত্তে আনতে একটুও ক্রটি ক'রো না,

বিলম্বে বিষবাষ্প উদ্গীরণ ক'রে

তা' সমস্ত পরিবেশকেই

ধ্বংসে দোষুক্ষিত ক'রে তুলবে ;

ওকে সহ্য করা, সাহ্য দেওয়া,

নিরোধ না করা—

এর চাইতে বেকুবী আর কী আছে ?

ঈশ্বরই বিধি-বিস্রোতা,

ঈশ্বরই বিধাতা,

তিনিই সন্তা-সম্বর্দ্ধনী গ্নায়,

তিনিই পতিতের উদ্ধাতা । ৫০০৩ ।

১৫।৩।১৯৫৩, সকাল ৮-৫০

যদি নিজের মঙ্গল চাও,

পরিবার ও পরিবেশের মঙ্গল চাও,

প্রথমেই প্রয়োজন—

অ্বেদিক, একানুধ্যায়ী

ইষ্টীতপা ক্ষুদ্র-ক্ষুদ্র গুচ্ছের অবতারণা করা,

সেই গুচ্ছগুলির প্রতিপ্রত্যেকে

ইষ্টানুগ চলনে আত্মনিয়মন ক'রে

পরিবেশের ভিতর সেগুলি

এমন ক'রে চারিয়ে দেবে,

যা'তে পরিবেশ উদ্বুদ্ধ অনুপ্রেরণায়

ব্যক্তিত্বকে গঠন ক'রে

অনুশীলনায় যোগ্যতাকে আহরণ করে,

এবং ঐ পরিবেশও অগ্ৰেকেও আবার

ঐ অমনি ক'রে

আত্মনিয়মনী তৎপরতায়

ব্যক্তিত্ব-গঠন ক'রে

যোগ্যতায় উদ্বুদ্ধিত হ'তে

সাহায্য ও সম্বুদ্ধ ক'রে তোলে;

এই ছোট-ছোট গুচ্ছ যত বাড়িয়ে তুলবে—

পরস্পরকে সংহত ক'রে

বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ আদর্শানুবন্ধনে,—

ততই ভাল,

তা'রা সমস্ত সমাজ, সমস্ত রাষ্ট্রকে

এমনভাবে দক্ষকুশল তৎপরতায়

বিগ্ৰস্ত ক'রে তুলতে পারবে—

তড়িৎ-দীপনায়,

যা'র কলে, তোমার পরিবার, সমাজ ও রাষ্ট্র

সবগুলি একসার্থী আত্মবিনায়নায় উদ্ধুদ্ধ হ'য়ে
সহানুচারী সন্দীপনায়

প্রত্যেকে প্রত্যেকের পরিচর্যানিরত হ'য়ে

সামগ্রিকভাবে উদ্বুদ্ধিত হ'য়ে উঠবে,—

শান্তি ও সম্বন্ধনা মলয়শ্রোতা হ'য়ে

পরিবেশের সমস্ত দেশ ও রাষ্ট্রগুলিকে

অমনতর উন্মাদনায় উন্নত ক'রে তুলবে ;

ঐ গুচ্ছগুলির সম্মিলিত সত্তা

ক্রমে-ক্রমে সুসঙ্গত বিধানে বিনায়িত হ'য়ে

রাষ্ট্রের প্রতিটি অঙ্গের

প্রাণ-সঞ্চারণী সন্দীপনা হ'য়ে দাঁড়াবে ;

ঈশ্বরই পরম আদর্শ,

ঈশ্বরই বিধি,

ঈশ্বরই বিধায়নার প্রাণসঞ্চারী সন্মুগ,

সংহতির পরম মন্ত্র । ৫০০৪ ।

১৫।৩।১৯৫৩, সকাল ৯টা

যুদ্ধবিগ্রহ মানব-জীবনের

কোন মৌলিক সমস্যাকেই

সমাধান করতে পারে না,

সে পারে একটা বিরাট সংঘাত সৃষ্টি ক'রে

সংহত তৎপরতাকে

সংঘাতদীর্ঘ ক'রে তুলতে,

আর, পারে, বর্ধন-বিনায়িত না ক'রে

অত্যাচারের রোষঘূর্ণির সৃষ্টি ক'রে

অন্তের 'পর আধিপত্য-স্থাপন করতে—

তা'র সত্তার আধ্যাত্মিক সন্বেদনাকে

মূঢ় ক'রে,
 বিমর্দিত ক'রে,
 নিষ্পেষিত ক'রে ;
 তাই, আদর্শনিষ্ঠ হও,
 ইষ্টানুগ অনুদীপনায় আত্মনিয়মন কর,
 আত্মনির্ভরতাকে সুসম্বদ্ধ ক'রে তোল,
 আর, ঐ সমস্তাগুলিকে সমাধান ক'রে
 জীবনকে বিভব ও জ্যোতিতে সম্বদ্ধ ক'রে তোল ;
 যুদ্ধ-বিরোধ সেখানেই প্রয়োজন,
 যেখানে অসং-উদ্দীপনা
 রোষ-উদ্গীরণ ক'রে
 সবাইকে সংক্রামিত ক'রে তুলতে চলছে,—
 নিরোধই হোক বা যুদ্ধই হোক,
 তা'র প্রয়োজনীয়তা যদি কিছু থাকে—
 তা' সেখানে,
 তা' ছাড়া, তা'—
 প্রেতদীপনার স্বার্থসঙ্কুল ডাইনী উত্তেজনা ছাড়া
 আর কিছুই নয়কো,
 ঈশ্বর প্রেমস্বরূপ হ'য়েও অসং-নিরোধী । ৫০০৫ ।

১৫।৩।১৯৫৩, সকাল ৯-১০

প্রত্যেকটি ব্যাপ্তিই

প্রত্যেক হ'তে বিভিন্ন—

অসম,—

তা' দেহে, যৌন-সংগঠনে,

জীবনীশক্তি, বুদ্ধি ও যোগ্যতায়,

আহারে, বিহারে, চলন-ভঙ্গিমায় ;

কিন্তু তা' সত্ত্বেও
 বোধবিকীরণী বোধিসত্তায়
 আত্মিক সন্বেদনায়
 বিভিন্ন হ'য়েও তা'রা এক,
 যেমন শরীরের প্রতিটি কোষ,
 প্রতিটি ষড়্ৰ বিভিন্ন হ'য়েও
 জীবন ষাপনী অনুবেদনায়
 তা'রা একই আবেগ সম্পন্ন,
 এবং প্রত্যেকে তা'র কর্ণে, চরিত্রে
 অগ্র প্রত্যেকেরই সহজভাবে পোষণ-বর্দ্ধনী—
 স্ব-স্ব বৈশিষ্ট্যানুযায়ী ;
 তাই যে যেমনই হো'ক না কেন,
 সৌষ্ঠব-সংগঠিত ব্যক্তিত্ব নিয়ে অসম হ'য়েও
 এই প্রাণন দীপনী আত্মবিনায়নী তৎপরতায়
 সবাই সম ;
 এই বৈশিষ্ট্য-ধাত্রী সত্তার
 সাত্ত্বিক অনুদীপনার উপর দাঁড়িয়ে
 প্রতিটি বৈশিষ্ট্য-বিনায়নী মূলসূত্রকে উদ্ভিন্ন ক'রে
 প্রতিটি বৈশিষ্ট্যকে
 তা'র মত ক'রে বিনায়িত ক'রে তোল—
 সম্বর্দ্ধনার সহযোগী উত্তরসাধক হ'য়ে ;
 শান্তি স্বভাব সন্দীপনায়
 মূর্ত্ত-স্বধায়
 তোমাদিগকে অভ্যর্থনা করবে,
 আশীর্বাদ করবে ;
 ঈশ্বর প্রতিটি বিশেষে বিশেষ হ'য়েও
 নির্বিশেষ,

বিষম হ'য়েও তিনি সম,

বিচিত্র হ'য়েও তিনি ছন্দ-স্বরূপ,

উদ্বর্দ্ধনার অমৃত প্রস্রবণ,

সত্য-সংরক্ষণী নিয়মনাবেগ । ৫০০৬ ।

১৫।৩।১৯৫৩, বেলা ৯-২০

তুমি কারও যদি শুভাকাঙ্ক্ষী

গুরুজন হিসাবে গণ্য হ'তে চাও,

তবে সন্তম-সমীহপূর্ণ দ্রবত্বকে

কুশল দক্ষতায় বজায় রেখে

অভিমানশূন্য স্নেহল-অনুচর্যা

শুভ-সমীক্ষ চলনে

নিজেকে অভ্যস্ত ক'রে তোল—

ইষ্টানুগ আত্মনিয়মনে অটুট থেকে ;

একটা প্রকোষিত ভীতি-সঙ্কোচ

যেন তা'র অক্ষুণ্ণ থাকে,

সে ভী-সঙ্কোচনা আবার যেন

তোমার কাছে তা'র হৃদয় খোলায়

বাধা সৃষ্টি না করে,

তোমার প্রতি প্রীতি যেন তা'র আত্মনিয়ামক হয়,

তোমার তৃপণা ও তদনুগ বিচার

তা'র জীবনের প্রথম ও প্রধান কাম্য হ'য়ে ওঠে—

যোগাবেগসূত্রকে অবলম্বন ক'রে ;

এমনতর যতই হবে,

সহজেই তা'র ব্যক্তিত্বের

শুভনিয়ামক হ'য়ে উঠতে পারবে সে-নিজেই ;

নয়তো, এতটুকু ভেঙ্গে

তা'কে যতই নিকটতম ক'রে তুলবে,—
 তোমার ব্যক্তিত্ব তা'কে তখন আর
 প্রলুপ্ত ক'রে তুলবে না,
 ইষ্টীতপা ক'রে তুলতে পারবে না,
 তৎ-প্রবোধনায় তা'কে উদ্দীপ্ত ক'রে
 তুলতে পারবে না,
 ক্রমশঃ তুমি তা'র যথেষ্ট উপভোগের
 সামগ্রী হ'য়ে উঠবে,
 তা'র ফলে, তুমিও নষ্ট পেতে পার,
 তা'রও নষ্টের পথ প্রশস্ত ক'রে তুলতে পার,
 স্বেচ্ছাচারী অভিযানে
 সে নিজেকে সংক্ষুদ্র ক'রে তুলতে পারে ;
 ঈশ্বর পরম দয়াল,
 আবার, শাতন-দীপনা যেখানে যেমন,—
 সেখানে তিনি তেমনি ভয়াল,
 তাই, তাঁকে একাধারে দয়াল ও ভয়াল ব'লে
 অভিহিত করা হ'য়ে থাকে । ৫০০৭ ।
 ১৫।৩।১৯৫৩, বেলা ১০টা

পুরুষ ও নারী উভয়েরই অন্তরে
 যোগাবেগ উৎকর্ষ হ'য়েই আছে,
 এই যোগাবেগ বিপরীতের প্রতি
 সহজ-সম্মেলনশালী,
 পুরুষের যোগাবেগ নারীতে
 সহজ-উচ্ছল যেমন—
 নারীর অন্তঃস্থিত যোগাবেগও
 পুরুষেও তেমনি সচ্ছল-সম্মেলনী ;

পুরুষ-সংস্বেগ স্থান্সু, স্থিতিশীল,
 নারী-সংস্বেগ চরিসু, চলংশীল,
 সম্বন্ধনাকে যদি স্থৈর্য্য-সংস্বেগী ক'রে তুলতে চাও,
 স্থির-প্রদীপ্ত ক'রে তুলতে চাও—
 তবে স্থান্সু-সুসন্দীপ্ত প্রিয়পরমে অনুধ্যায়িতা নিয়ে
 তোমার অন্তর্নিহিত যোগাবেগকে
 তাঁতেই নিবদ্ধ ক'রে তোলা;
 আবার, ঐ স্থান্সু প্রিয়পরম-অনুশ্রয়ী
 স্নানিয়ন্ত্রিত, স্নানসঙ্গতি-সম্পন্ন, উন্নত চরিত্র
 পূজাই চরিসু যদি কাউকে পাও,
 যিনি তোমাকে ঐ প্রিয়পরমেই
 সংস্বেগ-সম্বুদ্ধ ক'রে তুলতে পারেন—
 বৈশিষ্ট্যানুগ প্রেরণা-প্রণোদনায়,—
 সম্ভ্রমাত্মক দূরত্ব বজায় রেখে
 সমীহপূর্ণ বিহিত স্তম্ভতায়
 তাঁ'র অনুচর্য্যা কর;
 ঐ স্থান্সু প্রিয়পরম-অনুগ আত্মনিয়মনে
 নিজেকে বিভব-সন্দীপ্ত ক'রে তোলার ভিতর-দিয়ে
 তোমার ব্যক্তিত্ব
 স্নানসঙ্গত সার্থক অবশ্যে প্রমিত হ'য়ে
 পরিপুষ্ট লাভ করবে,
 গৌরব-গরীয়ান হ'য়ে উঠবে;
 স্থান্সুতে অনুপ্রেরিত ক'রে তোলে না—
 এমনতর চরিসু যদি তোমার জীবনে
 মুখা হ'য়ে ওঠে,
 বিচ্ছিন্ন ছন্নতা বিক্ষুব্ধ ক'রে তুলবে তোমাকে—
 পৌরুষ-বিভব বা রজস্ বিভবকে

বাহত ক'রে ;
 অমনতর অনুরাগ সাংঘাতিক হ'য়ে
 তোমার ব্যক্তিত্বকে গ্লথ ক'রে
 ক্লিন্নতার পক্ষে নিপাতিত ক'রে ফেলবে—
 এ অতিনিশ্চয় ;

চরিত্র য়া'
 তা' দূর হ'তেই মনোরম,
 নিকটে উল্লম্বনী আবর্তন-সঙ্কুল,—
 যদি সে স্থানু-অনুপ্রাণনায়
 আত্মনিয়মন-তৎপর না হ'য়ে
 ছিন্না শৈরিণীর মত
 বিচ্ছিন্ন অনুধ্যায়িতা নিয়ে চলে ;
 পুরয়মাণ স্থানু য়া',
 তাঁর অনুচর্যা-নিরত নৈকট্য
 সত্তাপোষণ-বর্দ্ধনী,
 স্বস্তি-বিনায়ক,
 স্বধার সামমন্ত্র,
 বিবর্তনের স্থিতি-সঙ্কুল
 ধৈর্য্যদীপনী সংগঠন-সম্প্রেরক ;
 ঈশ্বরই পরম-পুরুষ,
 ঈশ্বরই বর্দ্ধনার হোতা,
 ঈশ্বরই পরম স্থানু—বনী । ৫০০৮ ।

১৫।৩।১৯৫৩, বেলা ১০-২০

সত্তার থাকে আত্মিক সম্মেগ,
 প্রবৃত্তি-অনুচর্যা য়েখানে

সভাকে খিন্ন ক'রে তোলে,
 ঐ ক্ষীণ-ঐদীপ্ত আত্মিক-সম্মেগ
 যেখানে সঙ্কুচিত ও শক্তিহারা হ'য়ে ওঠে,—
 অজ্ঞ তমো-দ্রোতনার মতন
 ভীতিও এগিয়ে আসে সেখানে ;
 ঐ ভীতি
 প্রাণন-আবেগকে শঙ্কিত ক'রে
 আর্ভ ক'রে
 শক্তিহীন ক্ষীণতেজা বোধিকে
 উৎকর্ষ ক'রে তোলে—
 প্রাণন-সংরক্ষণে ;
 তাই, ঐ আত্মিক-সম্মেগের অপসারণা যেখানে,—
 সেখানেই দয়াল ভয়াল ব'লে প্রতীয়মান হন ;

ঈশ্বর

অস্তিত্বদ্বির যোগবাহী জীবন-সম্মেগ,
 মরণেই তিনি বিল্লিষ্ট । ৫০০৯ ।
 ১৫।৩।১৯৫৩, রাত্রি ৮-১৫

তুমি যদি স্ননিষ্ঠ ইষ্টানুধ্যায়ী হ'য়ে ওঠ,
 ইষ্টার্থই তোমার স্বার্থ হ'য়ে ওঠে,
 তোমার জীবনচলনাই
 সমস্ত প্রবৃত্তির সঙ্গে
 ইষ্টীতপা হ'য়ে ওঠে,—

দেখতে পাবে—

সমস্ত প্রবৃত্তিগুলি
 ইষ্টার্থ-পরিবেদনা নিয়ে
 সার্থক সঙ্গতিসম্পন্ন অবয়ী হ'য়ে

তোমার ব্যক্তিত্বকে পুষ্ট ক'রে তুলছে—
 সঙ্গতি-বিনায়নী উদ্দেশ্যে
 স্বৈর্য্যভূমিতে স্ফূর্ত হ'য়ে
 সুসঙ্গত অনুন্নয়নী ব্যবস্থিতিতে
 সক্রিয় অভিদীপনায়,
 দক্ষকুশল বোধি-তৎপরতা নিয়ে ;
 সহ, ধৈর্য্য ও অধ্যবসায়ী অনুদীপনায়
 দক্ষকুশল বোধায়নী তৎপরতায়
 ব্যতিক্রমকে এড়িয়ে
 ঐ ইষ্টার্থ-আপূরণ-তৎপর হ'য়ে
 জীবনটা কেমনতর রঞ্জিল হ'য়ে উঠছে তোমাতে—
 একটা প্রীতিচ্ছটা-বিকিরণী
 চারিত্রিক চলনায় ;—
 আর, এগুলি ক্রমশঃই
 স্বৈর্য্যবান বিজ্ঞাস-অনুদীপনায়
 প্রেম, আত্মোৎসর্গ, পবিত্রতা,
 নৈতিক চারিত্র্য-বিনায়ন
 ও বোধিকুশল বিভা-বিকিরণে
 বর্দ্ধন-সন্দীপী চলনায় ফুটন্ত হ'য়ে
 তোমার ব্যক্তিত্বকে বিভ্রামণ্ডিত ক'রে
 পরিবেশকে শ্রদ্ধোৎসাহিণী জ্যোতিঃ-দীপনায়
 উন্নতিতে অনুপ্রেরিত ক'রে তুলছে ;—
 এমনি ক'রে তোমার বোধি সুসঙ্গত অন্বয়ী
 অভিদীপনায়
 স্বতঃস্ফূর্ত অনুদীপনায়
 সজাগ হ'য়ে উঠবে ;
 তখন বুঝতে পারবে—

মানুষ-জীবনের উদ্দেশ্য কী,
 এবং বাঁচাবাড়াই বে তা'র কুশল ও প্রেয়—
 সপরিবেশ সংহতি নিয়ে,—
 ক্ষুরণলাশ্রে তা' জেগেই থাকবে
 তোমার বোধিমর্মে,
 তুমি চলতে থাকবে সহজ চলনা নিয়ে
 পরিবেশের প্রতিটি ব্যষ্টির
 স্বার্থ-নিয়ামক পদক্ষেপে ;
 বুঝতে পারবে—
 ঐ পরিবেশের প্রত্যেকটি ব্যষ্টির
 বর্জন-প্রদীপনী বাস্তব অনুচলনাই তোমার স্বার্থ,
 আবার, তোমার অমনতর চলনাও
 তা'দের পক্ষে তেমনি ;
 বাহ্যজগতের সংঘাতের ভিতর-দিয়ে
 তোমার অন্তর্জগতে সংঘাত-বোধনায় গজিয়ে উঠবে—
 একটা অন্তর-বাহিরের মিলন-তৎপর
 সুসঙ্গত সার্থক
 বোধ-বিনায়নী ব্যক্তিত্ব ;
 এর ফলে, অন্তরে ক্রমশঃই
 তোমার ব্যক্তিত্বের একটা ভূমাবিকাশ
 সৌর-দীপনায় গজিয়ে উঠতে থাকবে,
 তুমি হ'য়ে উঠবে প্রতিটি ব্যষ্টির
 সরাসরি জীবনস্বার্থ,
 তোমারও জীবনস্বার্থ হ'য়ে উঠবে—
 পরিবেশের প্রতিটি ব্যষ্টির শুভ-সন্দীপনা,
 কোলাহলময় জীবনেও
 এই আকৃতি তোমাকে নিবিড় ক'রে রাখবে,

ঐ বেদনাই তোমাকে
 ইষ্টার্থপরায়ণ ইষ্টীতপা ক'রে
 লোককল্যাণে উচ্ছল ক'রে তুলবে,
 তুমি তখন হবে
 মানব-জীবনের সাকার মূর্তি,
 তোমার জীবনই হ'য়ে উঠবে
 কল্যাণময়ী প্রেমপ্রতীক
 বৈধী-বিনায়নী স্মৃতংপর সন্ধিস্থ নন্দনার
 পারিজাত-বিভব,
 ব্যর্থতা যতই আশ্রুক না কেন,
 সে সম্রাস্ত অভিবাদনে
 সার্থকতার পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে
 ধন্য হ'য়ে উঠবে তোমাতে ;
 ঈশ্বরই জীবন-কেন্দ্র,
 ঈশ্বরই সার্থক সুসঙ্গত অনুবেদনা,
 ঈশ্বরই ভক্তির যৌগিক বিকাশ । ৫০১০ ।
 ১৬/৩/১৯৫৩, ২রা চৈত্র, সোমবার,
 শুক্লা প্রতিপদ, সকাল ৯টা

যাদের যত ব্যক্তিত্ব বিনায়িত হ'য়ে ওঠেনি,
 যা'রা জীবনে
 স্বেচ্ছিক কেন্দ্রানুধ্যায়িতা নিয়ে
 আত্মনিয়মনায়
 বোধসঙ্গতি-বিভবে
 বোধিমর্শকে সুসংস্থ ক'রে তুলতে পারেনি,
 যা'দের জীবন যেমন বিচ্ছিন্ন ও বিভ্রান্ত,
 ভোগলুপ্ত অনুবেদনাই যাদের চালক হ'য়ে ওঠে,

প্রবৃত্তি-পরায়ণ ব্যক্তিত্ব নিয়ে

যা'রা তৎচলন-অনুদীপনায় চলংশীল,

যা'দের আয়ুষ্কাল কম,

সন্তা-সংরক্ষণী অনুবেদনা

স্বকেন্দ্রিক বিনায়নায় অন্বিত হ'য়ে

পরিফুরিত হ'য়ে ওঠেনি,—

এমনতর যে-কোন জীবই হোক না কেন,

তা'রা শিশোদর-পরায়ণ প্রবৃত্তি-অবষ্টক হ'য়ে

দুনিয়ায় আহার, নিদ্রা, ভয়, মৈথুন জাতীয়

উপভোগ-তৎপরতায়

যে-জীবনকে পরিচালিত করে,

তা'দের সন্তান-সন্ততিও তেমনতর হ'য়েই জন্মে,

আবার, তা'রা স্বাবলম্বীও হ'য়ে ওঠে সত্ত্বরই,

জীবনকে জীবনদীপনায়

বোধিপ্রেক্ষায় বিদ্যাস-বিনায়িত ক'রে

স্বুরিত করবার সংস্কার

তা'দের জৈবী-সংস্থিতিতে

ফুটন্তই হ'য়ে ওঠে কম ;

যে-কোন জীবেরই হোক না কেন,

পুরুষ ও নারী পরস্পর পরস্পরের অনুপূরক—

যেমনতর দেহে, মনেও তেমনি ;

কিন্তু মানবেতর জীব যা'রা,

তা'দের বিশেষত্বই এই যে

তা'রা পিতামাতার উপর বেশী দিন

নির্ভরশীল না হ'য়ে

সহজেই স্বাবলম্বী হ'য়ে উঠতে পারে ;

কিন্তু মানবশিশুর বেলায়

তা' হ'তে অনেকখানি
 তফাই দেখতে পাওয়া যায়,
 পিতামাতার অমিত চরিত্রের ভিতর-দিয়ে
 পালন-পোষণায় প্রদীপ্ত ক'রে তুলে
 তা'দের বোধবিহ্যাসকে
 বিনায়িত ক'রে তুলতে হয়—
 অনুবেদনী কর্ম্মতৎপরতায় ;
 নয়তো, তা'দের শরীর ও বোধিমর্শ
 বিক্ষুব্ধ হ'য়ে উঠে থাকে,
 মানব হ'য়েও মানবেতর জীবের মতই
 অনেকখানি বোধিহারা হ'য়ে পড়ে তা'রা,
 তাই, ঐ পালন-পোষণায় ভিতর-দিয়ে
 পরিবেশের সংঘাত
 ও আত্মিক-বিনায়নী সঙ্গতিতে
 বোধদীপনী তাৎপর্য্যে
 তা'দিগকে মনুষ্যত্বে স্মৃতিত ক'রে তুলতে হয় ;
 তা'ই স্মৃসঙ্গত পারিবারিক জীবনেরও
 প্রয়োজন হ'য়ে ওঠে—
 ঐ শিশুর পালন-বর্দ্ধন
 পারিবেশিক উপকরণ-হিসাবে,
 পারিবারিক জীবন ও পারিবারিক সংহতিও
 তাই অতীব প্রয়োজনীয়,
 এই অচ্যুত যোগনিবদ্ধতা
 যেখানে যত ভঙ্গুর—
 সম্ভানের বোধিমর্শও সেখানে তত
 ফাটলসম্পন্ন হ'য়ে ওঠে,
 সঙ্গতিহারা বিভ্রান্ত হ'য়ে ওঠে ;

আবার, স্বামী-স্ত্রী বিরোধ-বিচ্ছিন্ন হ'লে
 তা'দের জীবন যেমন ভঙ্গুর হ'য়ে ওঠে,
 জাতকের বেলায় সেটা আরও তীব্র হ'য়ে ওঠে,
 সেইজন্য বিবাহ-বিচ্ছেদ ব্যভিচারী অনুক্রমণে
 মানব-শিশুর পক্ষে
 সাংঘাতিক সর্বনাশা হ'য়ে দাঁড়ায়,
 আর এতে, পরিবার, সমাজ ও রাষ্ট্রের সবাই
 এমনতর বিকট বিকৃতচলৎশীল হ'য়ে চলে,—
 যা'র ফলে, সেই দেশ, সমাজ বা পরিবারকে
 জন্তুশালা ব'লে আখ্যায়িত করলে
 ভ্রাস্তি কমই হবে ;

তাই সাবধান !

যদি ভাল চাও,
 নিজেরাও ভাল থাকতে চাও,—
 অমন সর্বনাশা ব্যভিচার নিয়ে
 জীবন-যাপন করা অপেক্ষা
 গর্হিত আর কী আছে—
 তা' বলাই কঠিন,
 তা' করতে যেও না কখনও ;
 নিজেরাও স্মৃথী হও,
 সন্তান-সন্ততিও শুভ-সন্দীপী জীবন নিয়ে
 পরিস্ফুরিত হ'য়ে উঠুক—
 ইচ্ছার্থ-অনুবেদনী অনুকম্পার পরিস্রুতিতে
 পবিত্র হ'য়ে ;

ঈশ্বর অচ্যুত,

ঈশ্বরই জীবন ও যোগদীপন। ৫০১১।

১৬৩৩১৯৫৩, বেলা ৯-৩০

তোমরা যদি ইষ্টার্থপরায়ণ না হও,
 জীবনকে ইষ্টীতপা ক'রে নিয়ন্ত্রিত না কর,
 তোমাদের ঐ ইষ্টীতপা অনুবেদনা
 প্রীতিবিভায় উৎসারিত হ'য়ে
 জীবনবর্ধনই অমুশ্রয়ী সম্মেগ নিয়ে না চলে,
 তা হ'লে

তোমাদের সংহতি
 একটা আত্মস্বার্থ-অনুরূপ যান্ত্রিক সংগঠন
 ছাড়া আর কিছুই হ'য়ে উঠবে না,
 প্রত্যেকেই ঐ আত্মস্বার্থ-সংক্ষুব্ধ
 শোষণ ক'রে তুলবে,
 এই সক্রিয় শোষণ-প্রবণতা
 পরস্পরের ভিতর চারিয়ে গিয়ে
 প্রত্যেকেই অমনতর ক'রে তুলবে,
 প্রত্যেকেই বাঁচতে চাইবে
 প্রত্যেকেই শোষিত ক'রে,
 ফলে, তাদের প্রত্যেকে হ'য়ে উঠবে
 প্রত্যেকের পক্ষে
 সজীব কর্কটকের মতন,
 হত হবে সেও,
 হত করবে অগ্নিকেও ;
 কিন্তু ঐ ইষ্টীতপা অনুবেদনায়
 নিরাশী, নিশ্চয়, উপচয়ী
 তদর্থী ক্লেশসুখপ্রিয় উত্তমী অনুবেদনা নিয়ে
 যদি কোন সংগঠন সৃষ্টি হয়,
 তা' হবে জৈবী-সংগঠনের মতন,—

তোমার শারীরিক বিধানে যেমন
 উপাদান-অবিত্ত প্রতিটি কোষ
 আলাহিদা হ'য়েও
 যোগনিবদ্ধ হ'য়ে
 নিজের বৈশিষ্ট্যকে বজায় রেখে
 পরস্পর পরস্পরের অনুবেদনায়
 বিহিত ক্রিয়ার ভিতর-দিয়ে
 একটা বিধানের সৃষ্টি ক'রে ফেলেছে,—
 যে-বিধানে উৎকীর্ণ হ'য়ে উঠেছে—
 জীবন-সংস্রব,
 প্রাণন-আকুতি,
 আত্মবিভাসী অনুবেদনৌ স্তম্ভিত সমঞ্জসা
 অন্তরী অনুকম্পা,
 সুবিশুদ্ধ কোষরাশি—
 পরস্পর পরস্পরকে বাঁচিয়ে রাখার আকুতি নিয়ে,
 একটা আকর্ষণ আগ্রহের ভিতর-দিয়ে
 সক্রিয় হ'য়ে ;
 আর, ঐ যোগাবেগ প্রেমঘন হ'য়ে
 কোষ ও অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের সাত্ত্বিক নিবদ্ধতার
 স্নেহ ক'রে তুলেছে যেমন প্রত্যেককে,—
 ঐ সংগঠনেও তেমনি হ'য়ে উঠবে ;
 এতে পরস্পর পরস্পরের শোষক হ'য়ে উঠবে না,
 পরস্পর পরস্পরের জীৱন্ত কর্কটকের মত
 হ'য়ে উঠবে না,
 হবে পরস্পর পরস্পরের
 পরিপালক, পরিপোষক, পরিপূরক,—
 যা'র ফলে, ঐ সংহত বিধান

স্বতঃ-স্ববিধায়নায় সন্দীপ্ত হ'য়ে
 বর্দ্ধনার সলীল লাঞ্চে
 হাসি ফুটিয়ে তুলবে প্রত্যেকেরই অন্তরে—
 নন্দনার আলাপ-স্পন্দনায়,
 কন্ঠের কুশল তাৎপর্য্যে,
 বোধির দক্ষকুশল চাতুর্য্য-নৈপুণ্যে,
 আর, এমনতর যে সজ্জ বা সংহতিতে
 ঐ ইচ্ছার্থদীপনা যত প্রবল হ'য়ে উঠে চলে—
 তা'র আয়ুষ্কালও
 তেমনি নিরূপিত হ'য়ে চলে
 বলিষ্ঠ গঠনের ভিতর-দিয়ে ;
 নয়তো, জাহান্নমের আকর্ষণ আকর্ষণে
 ঐ যান্ত্রিক সংগঠনের প্রতিটি বৈশিষ্ট্য
 তা'রই দস্তুর ব্যাদানে
 আত্মবিলয় ক'রে থাকে,
 দুঃখ, ক্লেশ, দারিদ্র্য, অকালমৃত্যু
 লোলজিহ্বায় ঘুরে বেড়ায়
 শৃগাল, শকুনী, গৃধিনীর মত ;
 ভেবে দেখ,
 বোঝ,
 যা' ভাল বিবেচনা কর,
 তা'ই কর ;
 ঈশ্বর বিধিস্বরূপ,
 বিধান-বিনায়নায় তিনি বিধাতা,
 তিনিই ধাতা,
 তিনিই ধৃতি,
 তিনিই বল,

তিনিই বীৰ্য্য,
 স্মৃঙ্গত সমাহারী সন্বেদনার ভিতর-দিয়ে
 তিনিই শক্তি,

তিনিই পরাক্রম । ৫০১২ ।

১৬।৩।১৯৫৩, বেলা ৯-৫০

বৈশিষ্ট্যানুপাতিক

‘শরীর-বিধানকে, দেহযন্তকে
 উপযুক্তরূপে সুবিন্যস্ত ও সুক্রিয় না করতে পারলে,
 স্নৈতিক ‘অনুবেদনায়
 ‘নিয়মন-তৎপরতায়
 তদনুগ-বিন্যাসে
 বিনায়িত না করতে পারলে
 আত্মিক-সংগেও তেমনি
 স্মৃঙ্গত হ’য়ে উঠতে পারে না,
 আর, স্মৃঙ্গতম অনুবেদনাকেও
 বোধিদীপনার গ্রহণ ক’রে
 বিহিত বিনায়নে
 সাত্ত্বিক সম্বন্ধে নিয়োজিত করা যায় না,
 এটা যেমনতর তোমার নিজের পক্ষে,
 পরিবেশের প্রত্যেকের পক্ষেও তেমনি,
 আর, এই স্নৈতিক অনুবেদনী অনুচর্য্যার ভিতর-দিয়ে
 যে-সংহতি উদ্ভিন্ন হ’য়ে ওঠে,—
 তা’ কিন্তু বিধান বিভবই,
 আর, স্নৈতিক সন্ধিসা নিয়ে
 স্মৃঙ্গতম-উপলব্ধি-ধারণক্ষম হ’তে হ’লেই
 ঐ বিনায়না নিতান্ত প্রয়োজন,

তাই, জীবনবর্দ্ধনীর বিধির অনুবর্তিতা—

সদাচার-পরিপালন—

প্রথম ও পবিত্র কর্তব্য,

আর, তা'র ভিতর-দিয়েই

ঈশী-ইচ্ছা সম্মেগ-সন্দীপ্ত হ'য়ে

পরিক্ষুরিত হ'য়ে ওঠে—

সুসজ্জত ব্যক্তিত্বের

বিনায়িত বোধিমর্শকে অবলম্বন ক'রে ;

ঈশ্বরই বোধিসত্ত্ব,

বোধিমর্শ ঈশ্বরের ধৃতি-আসন,

আর, আত্মিক-সম্মেগেই

তিনি অনুশ্রোতা হ'য়ে

বিকীর্ণ হ'য়ে উঠেছেন

সব বা'-কিছুতে । ৫০১৩ ।

১৬।৩।১৯৫৩, বেলা ১০-৫

মানুষের প্রয়োজন ও করণীয় সম্পর্কে

সুসজ্জত বিহিত বোধ ও তদনুগ বিনায়ন—

তাই হ'চ্ছে

বোধিমর্শ বা ব্যক্তিত্বের বাস্তব প্রকাশ,

যেখানে প্রয়োজন আছে,

করণীয় নাই,

দাবী আছে,

দেওয়া নাই,

বিহিত চলন নাই—

অথচ মর্যাদা-প্রলোভন আছে,—

তা' কিন্তু অন্তর্নিহিত প্রবৃত্তি-প্রলুব্ধ অহং-এরই

অটু-আকৃতি ছাড়া কিছুই নয়কো ;
 মানব-ব্যক্তিত্ব বিনায়িত হ'য়ে ওঠে—
 ইষ্টার্থপরায়ণ অনুবেদনৌ অস্থিত
 তপ-অনুশীলনার ভিতর-দিয়ে—
 আত্মবিনায়নৌ পরিবীক্ষণায়,—
 স্মৃসঙ্গত বাস্তব করণের ভিতর-দিয়ে,
 বাক্যের ভিতর-দিয়ে,
 ব্যবহারের ভিতর-দিয়ে,
 সৌজন্য-আপ্যায়নার ভিতর-দিয়ে ;
 যেখানে এগুলি সব অসমঞ্জসা,
 সেখানে মানবীয় অধিকারের দাবী-দাওয়া
 অনভ্যস্ত অকর্ম্মক অহং-লালসা ছাড়া
 আর কিছুই নয়কো,
 এমনতর চাহিদার পাওয়াও
 প্রাপ্তিতে উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠতে পারে না,
 কারণ, তা' যোগ্যতার মর্য্যাদাকে বহন করে না ;
 আকৃতি-সমৃদ্ধ অনুবেদনৌ অনুশীলনার
 কেন্দ্রার্থপরায়ণ স্মৃচেতা পটুত্বই
 বহুদর্শিতাকে আহরণ ক'রে
 বোধি ও প্রীতিকে সজাগ-সমৃদ্ধ ক'রে
 যোগ্যতাকে জীয়াস্ত ক'রে তোলে,
 অর্জুন সেখানে উজ্জ্বী-তৎপর হ'য়ে
 আত্মনিবেদন-অভিসারে
 বিভব-সুখর হ'য়ে ওঠে,
 তাই, স্নেহেন্দ্রিক তৎপরতা নিয়ে
 ইষ্টীতপা অনুবেদনায়
 অনুশীলন-তৎপরতার ভিতর-দিয়ে

যোগ্যতাকে আহরণ কর—

সার্থক হ'য়ে উঠবে ;

ঈশ্বরই সার্থক-সন্দীপনা,

ঈশ্বরই নন্দনার স্পন্দন-সংযোগ,

ঈশ্বর কর্মের প্রেমসন্দীপনই সক্রিয় অনুপ্রেরণা,

ঈশ্বরই প্রেমস্বরূপ । ৫০-১৪ ।

১৬।৩।১৯৫৩, বেলা ১০-১৫

যেখানে বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ

প্রিয়পরম প্রেরিত-পুরুষোত্তম

মানুষের ধর্ম্মযন্তা হ'য়ে

জীযন্ত বিগ্রহ হ'য়ে অবতীর্ণ হ'য়ে ওঠেন,

তিনিই ঈশ্বরের সাকার মূর্তি,

তিনিই ধর্ম্ম,

তিনিই মানুষের কৃষ্টি-অনুপ্রেরক,

তিনিই মানুষের অর্থ,

তিনিই মানুষের কামনা,

তিনিই মোক্ষের প্রদীপ্ত প্রতীক,

তিনিই জগতের আলো ;

তিনি কোন সম্প্রদায়-নিবন্ধ থাকেন না,

বিশেষ কোন সম্প্রদায়ের জন্ত তিনি আসেন না,

বরং তাঁতেই আত্মনিবেদন ক'রে

প্রীত হ'য়ে ওঠেন যে-সম্প্রদায়,

সেইগুলিই অহংদীপ্ত আত্মস্তরিতায় নিমজ্জিত

সঙ্কীর্ণ সংহতি ;

এক কথায়, যে-সম্প্রদায়ে তিনি নাই,

ঐ জীযন্ত ঈশ্বরের নরবিগ্রহ যেখানে

উপাসিত হন না,
 অনুচর্য্যাপুষ্ট হন না,
 অনুদীপনৌ পরিক্রমায়
 উদগতিশীল হ'য়ে ওঠেনি যা'রা,—
 সাম্প্রদায়িকতা আছে সেখানেই ;
 তিনি লোকধাতা,
 তাঁতে ধৃতিমান যা'রা—
 তাঁরাও লোক-উদ্ধাতা,
 তা' তাঁরা সম্প্রদায়েরই হউন,
 আর অসম্প্রদায়েরই হউন ;
 ভাস্ত তা'রাই,
 উদ্ধত আহ্বানক তা'রাই,
 তাঁকে যা'রা সম্প্রদায়ভুক্ত ক'রে
 গণ্ডীবদ্ধ ক'রে
 প্রবৃত্তিতান্ত্রিক নিয়মনের ভিতর-দিয়ে
 একটা গণ্ডী সৃষ্টি করে ;
 তাঁকে গণ্ডীবদ্ধ মনে ক'রে
 তা'রাই যে অপগণ্ড গণ্ডীতে নিবদ্ধ হয়,—
 তা'দের অন্তর্নিহিত মূঢ় বোধির
 অনুমেয়ও তা' নয়কো,
 তাই, হতভাগ্য তা'রা,
 ভাগ্যহীন, আত্মপ্রবঞ্চক, ক্লেদক্লিন্ন তা'রা ;
 ঈশ্বর সর্ব্বাপুরক,
 ঈশ্বর জীবন-উদ্ধাতা,

ঈশ্বর অমৃতস্বরূপ । ৫০১৫ ।

১৬।৩।১৯৫৩, বেলা ১০-৩০

নিষ্ঠা, যোগাবেগ, আহার,

সংস্রব ও সঙ্গতির ভিতর-দিয়ে

জীবন পরিবর্তনে প্রবর্তিত হ'তে থাকে,

আর, এই হ'চ্ছে

প্রকৃতির অযৌন জনন-পদ্ধতি । ৫০১৬ ।

১৬/৩/১৯৫৩, বিকাল ৩-৩০

জীব-জীবনের অন্তর্নিহিত যোগাবেগ

যে অনুধ্যায়ী আগ্রহ নিয়ে

অন্তরাস-অনুশীলনে চলতে থাকে,

বিধানের কৌশিক উপাদান-সংস্থিতিও

ধীর পদবিক্ষেপে

তদনুগ-বিগ্যাসে অন্বিত হ'তে থাকে,

ফলে, তা'র চরিত্রেও তদনুগ গুণের

বিকাশ হ'তে থাকে—

তা'র পরাবর্তনে অনুক্রমগণীল

অনুধ্যায়িনী রূপ নিতে-নিতে ;

এতেই দেখতে পাওয়া যায়

কোন বিশেষের ভিতর

বিশেষ প্রকৃত অনুবেদনা

বৈধানিক পরিবর্তন সৃষ্টি ক'রে চলেছে—

তদগুণে গুণান্বিত হ'য়ে,

তা'র রূপের আভাতে প্রভাবিত হ'য়ে,

এই হ'চ্ছে অযৌন জনন-ক্রিয়া

বা প্রত্যয়নী প্রক্রিয়ার বিধি ;

আর এমনি ক'রেই,

কোথায়ও হঠাৎ

অন্তর্নিহিত অতিশায়িনী যোগাবেগ হ'তেই
অজ্ঞাতসারে

অসাধারণ পরিবর্তন সংসাধিত হ'য়ে ওঠে,
যা'র ফলে, বুঝতেই পারা কঠিন হয়—

কোথা হ'তে,

কেমন ক'রে, কী হ'য়ে

কী রূপে এর আবির্ভাব হ'লো ;

তাই, জীবন-সম্মেগ যখন

শ্রেয়নিষ্ঠ অনুরাগ-অনুধ্যায়িতা নিয়ে

ক্রিয়মাণ ছন্দ-বিনায়িত হ'য়ে চলে—

বর্ধনায়,—

জৈব-বিধানও বিধি-বিনায়নায়

তদনুপাতিক বিধায়িত ও রূপায়িত হ'য়ে ওঠে—

তদর্থানুচলনী অন্তর-বাহিরের

এই যোগ-সম্বন্ধের ভিতর-দিয়ে :

লীলা লাগ্তের সলীল সঙ্গমে

এমনি ক'রেই সেই পরম যিনি

রূপ হ'তে রূপে

আবর্তিত হ'তে-হ'তে চলেছেন—

বিধিনিয়মনী ছন্দায়িত সামসঙ্গীতে,

বিরমণ ও উদগতির

সংসৃজনী যাজ্ঞিক হোম-অনুসৃত পথে ;

ঈশ্বরই বিবর্ধনার আধার,

ঈশ্বরই বর্ধনা,

ঈশ্বরই বিবর্তনের ধাতা । ৫০১৭ ।

১৬/৩/১৯৫৩, বিকাল ৪টা

যা'রা বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মান
 প্রেরিত-পুরুষোত্তমকে স্বীকার ক'রে,
 গ্রহণ ক'রে,
 বা তাঁ'তে আত্মোৎসর্গ ক'রে
 তঁদনুধ্যায়ী অনুচর্য্যার তঁতপা হ'য়ে
 স্মৃঙ্গত তৎপরতার সহিত
 নিজদিগকে বিনায়িত না ক'রে
 বা উদ্ধত অবজায়
 প্রবৃত্তির পাশব ধ্যেয়ালে
 নিজেদের বিহ্বল ক'রে
 তঁতপা অনুচর্য্যার বিরত হয়,
 বিশ্বস্ত অনুবেদনাকে ব্যাহত ক'রে
 ব্যতিক্রম-আচারী হ'য়ে ওঠে,—
 হতভাগ্য তা'রা ;—
 হতভাগ্য তো বটেই,
 তা' ছাড়া, অস্তি-বুদ্ধির দূষক হ'য়ে
 তা'রা গণ-সংহিতিকে বিক্ষুব্ধ ক'রে তোলে,—
 ধর্ম্ম, কৃষ্টি, আচার, আয়ু ও উদ্বর্জনাতে
 যুগপৎ সংঘাত সৃষ্টি ক'রে
 শাতন-দীপনায়
 সংহারকেই আমন্ত্রণ ক'রে থাকে,
 তা'রা যেমন আত্মবঞ্চক,
 পরবঞ্চকও তেমনি,
 প্রতারণা-পরামৃষ্ট হৃদয় তা'দের
 সংঘাত-উপচৌকনই আমন্ত্রণ করে,
 যদিও তা'রা তা' চায় না ;
 এইভাবে মানুষের ক্ষমা-লাভে ব্যাহত হ'য়ে

তা'রা মানুষকেই দোষ দিয়ে চলে,
 এবং ঈশ্বর কবে তা'দের এই যন্ত্রণা হ'তে
 মুক্ত ক'রে ছুলবেন,
 অধীর হ'য়ে তা'রই প্রতীক্ষা করে,
 এই আগ্রহ যদি কখনও তা'দিগকে
 ইষ্টানুধ্যায়ী আত্মনিয়ন্ত্রণে প্রবুদ্ধ ক'রে তোলে,
 তখনই তা'রা মুক্তির পথ পায় ;
 ঈশ্বর করুণাময়—
 চির ক্ষমাশীল,
 যোগনিরন্তর অন্তরের ভগদেবতা তিনি,
 তিনিই ধারণ-পালনের স্থিতিসম্মেগ,
 আধিপত্যের উদাত্ত আহ্বান,
 পরাংপর তিনিই,

পরমেশ্বর তিনিই । ৫০১৮ ।

১৭।৩।১৯৫৩, ৩রা চৈত্র, মঙ্গলবার,

শুক্রা দ্বিতীয়া, সকাল ৯-৪৫

যা'রা ঈশ্বরের মূর্ত প্রেরণাকে
 অস্বীকার করে,
 অবজ্ঞা করে,
 বা নিঃশেষে অবশায়িত করে,
 তা'রা ঈশ্বরের উদাত্ত প্রেরণা-প্রবুদ্ধ নয়কো,
 নিজেদের সঙ্কীর্ণ প্রবৃত্তি-অনুধ্যায়িতারই
 উপাসনা ক'রে থাকে তা'রা—
 ঈশ্বরের নামে—

একটা কেন্দ্রহারা গণ্ডীর সৃষ্টি ক'রে ;

ঈশ্বরের অনুপ্রেরণা মূর্ত হ'য়ে

তখনই যে-যুগে

মানুষের ভিতর অবতীর্ণ হ'য়ে ওঠেন—

প্রাচীনের সুসঙ্গত অনুবন্ধনী সূত্রে

নিজেকে পরিমিত ক'রে,—

বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ অনুবর্তনী বর্ধনার

হোমবিভা নিয়ে,—

তখনই তিনি শীর্ষ,

তখনই তিনি পূর্বতনের আপুরয়মাণ

উদাত্ত অনুবেদনা,

প্রীতিপ্রদীপ্ত সার্থক-সঙ্গতির বিনাশিত বোধিমর্শ ;

তাই, তিনি পূর্বতনদিগেরও

আপুরয়মাণ অশিত ব্যাধ্যা,

পূর্বতনেরই পরম প্রতিষ্ঠাতা,

জীবন-বর্ধনার জাগ্রত অনুদীপনা,

যোগ্যতার অভিজ্ঞতা অনুপ্রেরণা,

পরস্পরের আত্মিক শৌর্য্যদীপনী

পরাক্রমী অনুবন্ধ,

তাই, তাঁর ঐ মূর্তিমান প্রেরণাকে

যা'রা অস্বীকার করে,—

ঈশ্বরকেও তা'রা অস্বীকার ক'রে থাকে ;

ঈশিত্ব চিরশ্রোতা,

তাঁর মূর্ত্ত প্রেরণাও তাই কোথাও স্তব্ধ

বা নিঃশেষ হ'য়ে যায় না ;

ঈশ্বর প্রেম-প্রদীপ্ত, সবারই জীবন-মর্শ,

আবার, তিনিই প্রেরণা-প্রদীপ্ত লোক-উদ্ধাতা,

তিনিই মূর্ত্ত প্রতীক—শাখত স্তম্ভের । ৫০১৯ ।

১৭।৩।১৯৫৩, বেলা ১০-৩০

তোমার যে-কোন প্রবৃত্তি হোক না কেন,

যেমন তোমার কাম,

তা' যদি বিচারসী-অনুশাসনকে ভঙ্গ করে—

এমনতর সংস্রবগ্রস্ত হয়,

তবে তা' অপরাধ, অশিষ্টাচার,

আবার, ঐ কাম যদি বিধি বা ধর্ম বিগর্হিত

সংস্রবে অস্থিত হ'য়ে থাকে,—

তা' পাপের ;

অপরাধের যা'-কিছু

তা' যদি কল্যাণকর হয়,

শুভপ্রদ হয়,

তা' অপরাধের হ'য়েও অপরাধধর্মী নয়কো,

কিন্তু বিধিবিগর্হিত বা ধর্মবিগর্হিত যা'—

পাপের যা',—

তা' কোনদিনই কল্যাণবাহী হয় না,

চিরদিনই তা'

ব্যাপ্তি, পরিবার ও সমাজের ভিতর

সংঘাত সৃষ্টি করে ;

ঈশ্বর শুভকর—

কল্যাণগোপ্তা—

স্বস্তির সাম-স্বধা । ৫০২০ ।

১৭।৩।১৯৫৩, বিকাল ৪-৩০

ঈশ্বর জীবনেরই মর্ম—

মরণের নয় । ৫০২১ ।

১৭।৩।১৯৫৩, বিকাল ৫টা

বোধবীক্ষিত তাত্ত্বিকতা অস্থিত হ'য়ে

সুসঙ্গত বিজ্ঞাস-অভিদীপনায়

সত্তার প্রকট হ'য়ে ওঠে যখন

অস্তদৃষ্টিতে—

বাস্তবে সলীল ও সক্রিয় সংহতিতে,

স্বাদন-সন্দীপনায়,—

রসবোধও উদ্দীপ্ত হ'য়ে ওঠে তখনই,

ভজন-ভঙ্গিমায় ভক্তিও

আরতি-মণ্ডিত হ'য়ে ওঠে ;

ঈশ্বরই যুক্তি-সংগে,

ভজন-বিনায়নীর অনুচর্যা,

প্রেমের প্রিয় আরতি । ৫০২২ ।

১৭/৩/১৯৫৩, বিকাল ৫-৩০

অচ্যুত অন্তরঙ্গী আগ্রহ-অনুদীপনীর অনুচর্যা,

তদর্থী অনুশীলনা

ও পারিবেশিক প্রেরণা-প্রদীপ্ত সংঘাত

ইত্যাদির সমাবেশ—

সক্রিয় অনুদীপনায়

বিধানের অন্তর্নিহিত কোষ-সঙ্গতির

ঔপাদানিক বিনায়নাকে

তদনুগ অধিগমনী তাৎপর্য্যে

বিজ্ঞাস ক'রে থাকে,

অস্থিত ক'রে থাকে ;

ফলে, মানুষের আন্তরিক গঠনও

তেমনতর হয়,

ভাব ও বোধদীপনাও অমনতরই

তৎপরতা লাভ করে,
 দীপ্সা, অনুকম্পা ও আন্তরিক আবেগও
 তদনুগ উচ্ছ্বাস সৃষ্টি ক'রে চলে,
 আর, তা'কেই কেন্দ্র ক'রে
 প্রবৃত্তিগুলিও মালাকারে গ্রথিত হ'য়ে ওঠে ;
 তাই 'যাদৃশী ভাবনা যন্ত
 সিদ্ধির্ভবতি তাদৃশী',—
 তোমার অন্তরস্থ দীশী-সম্মেগকে
 যাদৃশ অনুবেদনায় অনুশায়িত ক'রে
 অনুশীলন-তৎপর হ'য়ে উঠবে,—
 হবেও তা'ই,
 পাবেও তা'ই ;

দৈশ্বর কল্পতরু,
 সৃজন্য আরম্ভিক সম্মেগ তিনি,
 যোগবাহী ও যোগারূঢ় হ'য়ে
 করার আবর্তনে
 হওয়াকেও প্রভাবিত ক'রে থাকেন তিনি । ৫০২৩ ।
 ১৮৮৩।১৯৫৩, ৪ঠা চৈত্র, বুধবার,
 শুক্লা তৃতীয়া ও চতুর্থী, সকাল ১০-১৫

সং-আবেগ—তা' যেমন ক'রেই হোক—

উদ্দীপ্ত হ'য়ে ওঠে যখনই,
 তখন থেকেই যদি তা'কে
 তা'র ইচ্ছন যোগাও,
 অনুশীলনায় পরিপালন কর,—
 উচ্ছল হ'য়ে উঠবে তা'—

চরিত্রকে বিনায়িত ক'রে,

অভ্যাসে যোগ্যতাকে উদ্ভিন্ন ক'রে ;

সার্থকতার তুকই ঐ। ৫০২৪ ।

১৮।৩।১৯৫৩, সকাল ১০-৩০

কোন বিষয়ে স্মৃসঙ্কিৎসু হ'য়ে

তা'র বাস্তবতা নির্ণয় করতে হ'লে

তা'কে পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে দেখ,

আর, তা' থেকে কী হ'তে পারে—

উপপদী ছরদৃষ্টি নিয়ে

তা' ধারণা কর,

স্মৃসঙ্গত অমর্য্যী তাৎপর্য্যে

সংশ্লেষণী বিধায়নায়

তা'র সমাবেশ ক'রে দেখ—

ফলে কোথায় কী দাঁড়ায়,

এবং তা' তোমার পক্ষে

কতখানি সত্তাসঙ্গত উপযোগী বা অনুপযোগী,

আর, অনুপযোগী ষা'

তা' কোথায় কেমন ক'রে

নিরুদ্ধ বা ব্যাহত করতে হবে ;

আবার, সঙ্গতির অভাব যেখানে,

কেমন ক'রে, কোন্ বিনায়নায়

কি ক'রে তা'কে আপূরিত করলে

তা' সর্ব্বাঙ্গসুন্দর হ'য়ে ওঠে—

সার্থক অমর্য্যে,

বোধবীক্ষণী অনুধাবনায় সেগুলিকে দেখে,

তেমনতরভাবেই তা'কে নিয়ন্ত্রিত কর,
 নিয়ন্ত্রণ-সার্থকতার এমনি ক'রেই
 তা'কে নিটোল ক'রে তোল ;
 এই বিনায়নী বিধায়নার ভিতর-দিয়ে
 বিধি-উৎসৃষ্ট যে-বোধের সৃষ্টি হবে,—
 সেই বোধই বহুদর্শিতার সার্থক মর্ম্ম ;
 নয়তো, অসঙ্গতিপূর্ণ কতকগুলি এলোখাবাড়ি চিন্তায়
 নিজের স্বকল্লিত ধারণাকে
 যদি পরিচালন কর,—
 তবে তোমার ঐ মিথ্যা ধারণা সৃষ্টি করবে
 একটা মিথ্যার অবাস্তবতা,
 তোমার মস্তিষ্কেও অমনতরই অবাস্তব বিনায়নে
 পরিচালিত করবে তা,'
 তুমি ব্যর্থ, বিভ্রান্ত ও বিল্লিষ্ট হ'য়ে
 নিজের বোধি-সত্তাকেও
 বিপাক-বিধ্বস্ত ক'রে তুলবে,
 আহান্যকৌ বিজ্ঞতায় নষ্ট পাবে ;
 ঈশ্বর যা'-কিছুই
 সুসঙ্গত ছন্দ-বিনায়িত বাস্তব বিধায়না,
 তাই তিনি বিধাতা,
 তাই-ই তিনি বিধি । ৫০২৫ ।

১৮।৩।১৯৫৩, বেলা ১০-৪৫

যা'রা আপ্যায়না জানে না,

অথচ সৌজন্যের বড়াই করে,

তা'দের ব্যক্তিত্ব ভদ্র-বিনায়িত নয়কো । ৫০২৬ ।

১৮।৩।১৯৫৩, সন্ধ্যা ৬-৪০

ইষ্টার্থে যা'রা

সরাসরি অন্তরাসী হ'য়ে ওঠেনি,

ঐ ইষ্টার্থই মুখ্য-স্বার্থ হ'য়ে ওঠেনি যা'দের,

তা'রা যে শুধু

নিজেদের প্রবঞ্চিত ক'রে তুলবে—

আসক্তির দীত কুঞ্জে,—

তা' নয়,

ব্যর্থতার বিজ্ঞপ-কটাক্ষ

তা'দের জীবনে শোচনীয় গ্রানির সৃষ্টি করবে—

তা' কিন্তু প্রায়শঃই। ৫০২৭।

১৮।৩।১৯৫৩, সন্ধ্যা ৭-৩০

আত্মসম্মম আভিজাত্যে যতক্ষণ

সম্মতিলাভ না করে—

সম্যক-বিনায়নী তৎপরতায়,

স্বকেন্দ্রিক, সৌজন্যপূর্ণ আপ্যায়নী বাক্য, ব্যবহার

ও অনুচর্য্য উদগতি নিয়ে,—

ততক্ষণ পর্য্যন্ত আত্মসম্মম-তাৎপর্য্যই

অন্তরে বিকশিত হ'য়ে ওঠে না ;

আর, আত্মসম্মম মানেই হ'চ্ছে

পূর্বপুরুষের বিনায়িত সম্মতি-সহ

সম্মমাত্মক স্বমর্য্যাদায় আত্মবিনায়ন—

নিরভিমান হ'য়ে। ৫০২৮।

১৮।৩।১৯৫৩, রাত্রি ৮-১০

তুমি যত যে-বিজ্ঞাই শিক্ষা কর না কেন,

যত কঠোর অনুশীলনী অনুচর্য্যায়

তা'কে আরভে আন না কেন,—

তা' যদি বৈশিষ্ট্যপালী অস্তিত্বদ্বির

সর্বসঙ্গত অনুপোষণী না হয়—

বাস্তব-বিনায়নায়,

কিংবা সত্তার অসৎ-নিরোধী তৎপরতার প্রস্তুতিকে

পরিপুষ্ট ক'রে না তোল বিহিতভাবে,

এমনতর যোগ্যতায়

অভিদীপ্ত না ক'রে তোলে তোমাকে—

তোমার ব্যক্তিত্বকে বিনায়িত ক'রে,

চরিত্রকে তদ্বিভাবিকিরণী ক'রে,

এমন-কি, তা' যদি শুধুমাত্র

তোমার উপার্জনের হাতিয়ার হ'য়ে থাকে—

ব্যক্তিত্বকে ঐ এমনতরভাবে

সংগঠিত না ক'রে,—

তা' কিন্তু ব্যর্থ ;

তুমি যা' উপার্জন করেছ,

তা'তে তোমার

বা তোমার পারিবেশিক সত্তার

উৎক্রমণী উদগতি—

কিছুই কিন্তু হ'য়ে ওঠেনি,

একটা আহাম্মকী পরিবেদনার

ভারাক্রান্ত অর্ববুদের মতনই

ঐ ব্যক্তিত্ব তোমার,

তোমার গৌরবের কিছুই নয়কো তা' ;

বিদ্যা যদি বোধিমর্ষে বিনায়িত হ'য়ে

ব্যক্তিত্বকে অন্বিত ক'রে না তোলে,

তা' কিন্তু বিদ্যাই নয়কো ;

ঈশ্বরই বোধদীপনা,

ঈশ্বরই বোধিসত্ত্ব,

ঈশ্বরই সত্তার আত্মিক সম্মেগ,

বিজ্ঞা অস্থিত হ'য়ে ঈশ্বরেই সার্থক হ'য়ে ওঠে । ৫০২৯ ।

১৮।৩।১৯৫৩, রাত্রি ৯টা

তোমার ব্যক্তিত্ব যদি

অকেন্দ্রিক অসংশয়ী না হ'য়ে ওঠে—

অসঙ্গত আত্মবিনায়নায়,

প্রবৃত্তিগুলিকে সার্থক-অগ্রয়ী ক'রে,

অনুশীলনীর তৎপরতায়,—

ভূমি যে বিষয়, ব্যাপার বা কর্মে অভ্যস্ত—

তা' ছাড়া নূতন কিছুই সম্মুখীন হ'তে হ'লে

তা'কে নিষ্পন্ন করা

তোমার পক্ষে দুর্ব্বলই হ'য়ে উঠবে,

লোকায়ত্তী সাত্ত্বিক-অভিদীপনা

তোমার ব্যক্তিত্বে

দক্ষ, কুশলকৌশলী বোধি-তৎপরতা নিয়ে

বাক্য ও চরিত্রে

উদ্ভাসিতই হ'য়ে উঠবে না ;

লোকে অন্তরের গভীরতম আকুতি নিয়ে

তোমার সত্তাকে

তা'দের সত্তা-সংশয়ী ক'রে

অনিবদ্ধই থাকতে পারবে না ;

নিজে গভীর না হ'লে

আত্মবিজ্ঞানসী তৎপর অনুবেদনা নিয়ে

লোকের অন্তরের মর্ম্মস্থলকে

মর্শদীপনায়

উদ্ধীপিতই ক'রে তুলতে পারবে না;

যা'ই কিছু কর না কেন,

যেমনতর আবেগ নিয়েই তা' ধর না কেন,

মানুষের অন্তরে ভাসা-ভাসাই হ'য়ে থাকবে,

তোমার কর্মনিবন্ধের কৃতিত্বও হবে

ভাসা-ভাসা ;

তোমার কর্ম নিয়ে

আনুষঙ্গিকতায়

অনুচর্য্যাপরায়ণ যা'রাই হ'তে যাবে,

সুসঙ্গতিতে তা'দের নিয়ে

তুমি তা'তে নিমজ্জিত হ'তে পারবে না,

তোমার ব্যতিক্রমী বিভ্রান্ত অহং

স্বকেন্দ্রিক সংশ্রয়ী অনুবেদনা-সহ

লোক-সংশ্রয়ী হ'য়ে

কা'রও অন্তরে নিবিষ্ট নিমজ্জনায়

আত্মবিস্তার ক'রে তুলতে পারবে না ;

ফল কথা,

কারও সহানুচর্য্যার ভিতর-দিয়ে

নিজের ব্যক্তিত্বকে

মুটস্ত প্রভাবিত ক'রে

তা'দের ব্যক্তিত্বকে

তোমার ব্যক্তিত্বে সম্বন্ধিত ক'রে

বিভা-বিকিরণে

উদাত্ত আলিঙ্গনে আপন করা

তোমার পক্ষে অস্বাভাবিক হ'রে উঠবে—

ঐ ব্যক্তিত্বে চারিত্র্য-অভিদীপনা

অসংসৃত্ত থাকায়

অকেল্লিক না-থাকায়

অসংসৃত্ত না-থাকার দরুণ—

ইচ্ছানুগ শ্রেয়ানুদীপনা নিয়ে,

সহ, ধৈর্য্য ও অধাবসায়ী প্রবৃত্তে ;

তাই, তোমার উদ্দেশ্যানুযায়ী বল, কর,

তোমার ঐ বলা-করার সঙ্গতি

আচার-ব্যবহারে তোমার চরিত্রকে

উদ্ভাসিত ক'রে তুলুক—

বিগ্ৰাস-বিভূতির বিভা বিকিরণ ক'রে,

অমনতর বলা-করা যেন

একটা সাময়িক চালবাজী না হ'য়ে ওঠে,

যা' ধরেছ,

তা' যতক্ষণ পর্য্যন্ত নিষ্পন্ন করতে না পার

ততক্ষণই যেন দক্ষ বোধিকুশলতা নিয়ে

লেগে থেকে

সক্রিয় তৎপরতায়

তা'কে নিষ্পন্নতায় মূর্ত্ত ক'রে তুলতে পার—

বাস্তবিক অভিব্যক্তিতে ;

যা' করবে,

তা' যতটুকুই হো'ক না কেন,

সবখানিই যেন

অসমাধান-সম্পন্ন নিষ্পন্নতায় মূর্ত্ত হ'য়ে ওঠে,

ঐ নিষ্পন্নতাই তোমাকে

বৃহত্তর পূর্ণতামুখী ক'রে নিয়ে চলবে ;

ঈশ্বর পূর্ণ,

তিনি যা'তে তাঁর অনুপ্রেরণী অনুদীপনায়

অনুশায়িত হ'য়ে
 সংস্থিত হন,
 আবার, ঐ পূর্ণ ক'রেই
 পূর্ণ হ'য়েই
 তিনি পূর্ণতরভাবেই অবশিষ্ট থাকেন । ৫০৩০ ।
 ১৯৩৩/১৯৫৩, ৫ই চৈত্র, বৃহস্পতিবার,
 শুক্লা পঞ্চমী, সকাল ৯-১০

তোমরা ইচ্ছার্থপরায়ণ হও,
 ঐ ইষ্ট
 বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ
 অনুকম্পী অনুবেদনা-প্রভ
 ব্যক্তিত্বসম্পন্ন যেন হন ;
 ঐ ইচ্ছার্থপরায়ণতার ভিতর-দিয়ে
 তোমরা প্রত্যেকে
 তদর্থ-অনুধ্যায়ী স্বার্থ নিয়ে
 তোমাদের সম্ভাসঙ্গত প্রবৃত্তিগুলিকে
 নিয়ন্ত্রিত ক'রে
 তদর্থে অস্থিত ক'রে তোল ;
 এই আত্মানুবীক্ষণকে
 এই আত্মবিনায়নাকে
 কখনই ত্যাগ ক'রো না,
 বাক্যে, ব্যবহারে, চাল চলনে—
 এক-কথায়, তোমাদের চরিত্রে—
 ঐ বিনায়িত প্রদোষিত
 ইচ্ছার্থপ্রাণ প্রীতি-অনুদীপনা
 দীপনোচ্ছল বিকিরণ নিয়ে

উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠুক,
 এমনি তৎপর হ'য়ে
 তোমরা ক্ষুদ্র-ক্ষুদ্র গুচ্ছ বিগলিত হ'য়ে
 দুনিয়ার সবার ভিতরে ছিটিয়ে পড় ;
 ধনিক, শ্রমিক
 যা'র যেমন বৈশিষ্ট্য
 তদনুপাতিক উচ্ছল প্রেরণা প্রবুদ্ধ ক'রে —
 সবাইকেই শ্রমকুশল অনুদীপনায়
 শ্রম-সুখপ্রিয় ক'রে তোল,
 নজর রেখো —
 সবাই যেন সবার স্বার্থ হ'য়ে পড়ে,
 প্রত্যেকে যেন
 ঐ সুকর্মা তৎপরতার ভিতর-দিয়ে
 বুঝতে পারে—
 তা'র স্বার্থ সবাই,
 আর, সবার স্বার্থকে
 ইষ্টার্থ-অনুপ্রাণনায় উদ্বুদ্ধ ক'রে
 সবাইকেই উন্নত-অভিযান-মত্ততায়
 সলীল ক'রে তোল,
 প্রত্যেকেই যেন
 তোমাদেরই স্বার্থ হ'য়ে ওঠে,
 সবাই যেন বুঝতে পারে—
 তোমরা তা'দের প্রত্যেকেরই স্বার্থ,
 এমনি ক'রেই প্রত্যেককে
 যোগ্যতায় উচ্ছল ক'রে তোল,
 প্রত্যেকেই যেন

যোগ্যতার জীবন-প্রবাহ হয়,
 এমনতর ক'রে প্রত্যেকেই,
 প্রত্যেক পরিবারকেই,
 প্রত্যেক পরিবেশকেই
 উচ্ছল বিভবে বিভবান্বিত ক'রে তোল,
 তা'দের বৈশিষ্ট্যমায়িক
 প্রতিপ্রত্যেকের উৎপাদন যেন
 এমন বিপুল ও প্রচুর হ'য়ে ওঠে,
 যা'তে ঐ প্রাচুর্যের প্রভাবই
 তাদের অন্তরগুলিকে সঙ্কীর্ণ হ'তে না দেয়,
 মিতব্যয়ী সংযমী ক'রে তোল,
 প্রভূত ইচ্ছা-অনুসেবী
 সুবিশুদ্ধ ব্যক্তিত্বের অধিকারী ক'রে তোল ;
 তা'রা প্রত্যেকেই যেন বুঝতে পারে—
 এই বিভব তা'দের সত্তা নয়কো,
 অস্তিত্বের অনুসেবাই তা'দের ধর্ম—
 স্বেচ্ছিক ইষ্টীতপা অনুবেদনা নিয়ে ;
 আর, ইষ্ট মানাই হ'চ্ছে —
 এমনতর একজন বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ
 শুভ ব্যক্তিত্ব-সম্পন্ন মানুষ,
 যে-মানুষ প্রত্যেক অন্তরের জীবন-প্রদীপ ;
 তাঁ'র সার্থকতাই
 তা'দের যেন জীবনস্বার্থ হ'য়ে ওঠে—
 অস্তিত্বের মহান অভিযান নিয়ে,
 ঈশ্বরে আত্ম-নিবেদন-যাগ-তৎপরতায়,
 আর, তোমরা যেন অনুভব করতে পার—
 তা'দের সব্যাপ্তি

সামগ্রিক উন্নতি-অভিযানই হ'চ্ছে

তোমাদের আত্মবিনায়নী ধৃতির

উৎসারণী অনুসৃতি ;

তোমরা ঐ সৃতি-বিনায়িত ব্যক্তিত্ব নিয়ে

তোমাদের অস্তিত্বকে অমনি ক'রেই

তোমাদের ইষ্টে—

তোমাদের ঈশ্বরে

উদ্ভাসিত স্বস্তি-অভিনন্দনায়

আত্মোৎসর্গ ক'রে

যা'তে ধন্য হ'য়ে উঠতে পার—

জীবনকে এমনই কলস্রোতা ক'রে পরিচালিত কর ;

তোমাদের অনুচর্যায়

প্রত্যেকটি উদ্গত জীবন

যা'রা নন্দনাপ্রদীপ্ত হ'য়ে উঠেছে—

তোমাদের অন্তর্দীপনী আকৃতি-সম্মেগে স্ননিবদ্ধ থেকে,—

তা'রাও যেন ঐ উৎসর্জনা

নিজের জীবনকে সার্থক ক'রে তুলতে পারে—

স্বস্তির প্রস্তুত সামগানে,

উদ্গাতার গীতগভীর উন্মাদনা নিয়ে,

এমনি ক'রেই তোমরা সবাই

আপূরিত হ'য়ে ওঠ,

আপোষিত হ'য়ে ওঠ,

সুসংরক্ষিত হ'য়ে ওঠ ;

ঈশ্বর সবারই পূরণ-দীপনা,

সবারই পোষণ-প্রসিক্তি,

সবারই সংরক্ষণী সন্মুদনা,

সুসংহত শক্তি-উচ্ছল সামসঙ্গীত,

পরাক্রমের পরম প্রব্রজ্যা । ৫০৩১ ।

১৯৩১২৫৩, বেলা ৯-৫০

ইষ্টার্থ-সংশ্রয়ী হ'য়ে—

তোমার অস্মিতা যতই রঞ্জিল হ'য়ে উঠবে—

আত্মবিনায়নী তৎপরতা নিয়ে,

আপ্যায়নী অনুবেদনার

উৎসাহ-সন্দীপ্ত বাকু ও ব্যবহারে,

উদ্দেশ্য-অধ্যুষিত নিয়মন-তৎপরতায়,

কুশলকৌশলী দক্ষ বোধিদীপনায়,—

তুমি অণ্ডের অস্মিতাকেও ততই

তোমাতে অঘয়ী উৎসাহমণ্ডিত ক'রে

যোগদীপ্ত অনুবেদনায়

নিয়ন্ত্রিত করতে পারবে ;

সবাই মনে করবে—

তুমি তা'দের সরাসরি স্বার্থ,

বোধায়নী দক্ষ উপদেষ্টা,

নিয়মনী যন্তা ;

তা' ভেবে,

তেমনি ব'লে,

আর তেমনতর ক'রে

তা'রা ধগ্য হ'য়ে উঠবে—

নন্দনার আতিশয্যে,

ফল কথা, অমনতর যতই হ'য়ে উঠবে,

অণ্ডের সংশ্রয় ও সঙ্গতি

তোমার উদ্দেশ্যমুখর অনুবেদন-অনুশ্রয়ী হ'য়ে

তোমাতেই তৎপর হ'য়ে উঠবে—
 তা'দের স্বতঃ-সলীল তৎপরতাগুলিকে
 বিক্রাস ক'রে তোমাতে—
 তোমার উদ্দেশ্যে,
 এই হ'চ্ছে—
 স্বাভাবিক অনুরঞ্জনী অধিগমন ;
 চাই—
 ইষ্টার্থ-সংশয়ী হ'য়ে
 ইষ্টার্থকে স্বার্থ করা,
 ইষ্টকর্ম তৎপর হ'য়ে
 নিজেকে ইষ্টীতপা ক'রে তোলা,
 ইচ্ছানুগ অনুধ্যায়িতা নিয়ে
 অণ্ডের অস্মিতা ও উৎসাহকে
 সূদীপ্ত উৎক্রমণায়
 অনুপ্রেরিত ক'রে তোলা—
 অচ্ছেদ্য সঙ্গতি-নিবদ্ধ ক'রে,
 আর, স্বতঃ-সলীল সহানুভূতি ও উৎসাহ-নন্দনায়
 অন্তকে প্রবুদ্ধ ক'রে তোলা,
 নিজের অস্মিতাকে
 তা'দের অস্মিতায়
 তা'দের ভিতরে অনুশায়িত ক'রে
 চলতে চেষ্টা করা ;
 চল এমন ক'রে—
 লাখ গুচ্ছ থেকেও এক গুচ্ছের মত—
 পারস্পরিকতা নিয়ে
 পরস্পর পরস্পরের হ'য়ে,
 সনির্বন্ধ উদাত্ত আলিঙ্গনে,

প্রস্তুতি ও বোধি-তৎপরতার স্রব্যবস্থ হ'য়ে,
পরাক্রমে পরিদৃপ্ত ক'রে,

পরিদৃপ্ত হ'য়ে,

যোগ্যতার জীৱন্ত থেকে—

কর্ম্মতৎপর দীপনরাগে,

উদগতির স্রবর্দ্ধনার

সম্মেগদীপ্ত ক'রে সবাইকে ;

এতে তুমিও সার্থক হবে,

আর, ঐ সার্থকতায়

সার্থক হ'য়ে উঠবে সবাই ;

ঈশ্বর সঙ্গতির পরম কেন্দ্র,

সার্থকতার অদ্বিত অর্থ,

সংহতির সনির্বন্ধ যোগনিবন্ধ,

পরাক্রমের প্রচণ্ড সম্মেগ । ৫০৩২ ।

১৯৩৩/১৯৫৩, বিকাল ৫-২৫

স্বকেন্দ্রিক ইষ্টার্থ-সংশ্রয়ী

প্রেরণাপ্রদীপ্ত আপ্যায়না,

সৌজন্যপূর্ণ অনুচর্যা,

আত্মিক-সম্মেগী বাকু, ব্যবহার

ও উৎফুল্ল অস্মিতার স্মৃতিত বিভা নিয়ে

যা'রা তোমাতে আপ্যায়না-প্রবৃত্ত নয়কো,

বরং অবজ্ঞাপ্রবণ, স্বার্থপর, কপট,

উদ্ধত আক্লুদ,

তা'দিগকেও যেন

অর্থাৎ তা'দের অন্তর্নিহিত অস্মিতাকেও যেন

নন্দিত উদাত্ত সম্মেগে

তোমাতে আকৃষ্ট ক'রে তুলতে পার,
 আর, তোমার প্রশংসা-পরিচর্যা
 যেন তা'দের গৌরবের হ'য়ে ওঠে,
 তা'রা যেন ধন্য মনে করে নিজদিগকে—
 ঐ আপ্যায়না-মণ্ডিত
 কিংবা আপ্যায়নী-অনুচর্যানিরত হ'য়ে তোমাতে ;
 এমনতর আচার, ব্যবহার,
 কথা ও করণের ভিতর-দিয়ে
 তা'দিগকে ইষ্টানুগ অনুশাসনে
 উদ্ধুদ্ধ ক'রে
 সং-উদগতিপরায়ণ ক'রে তোল—
 তোমার আন্তরিক অনুপ্রেরণায় অনুপ্রেরিত ক'রে ;
 মনে রেখো—
 যা'রা তোমার শ্রী-কাতর,
 তোমার বিভবে ক্ষুব্ধ,
 তোমার সঙ্গানে যা'রা নিজেদের
 অপদস্থ ব'লে মনে করে,—
 সম্ভ্রমাত্মক দূরত্ব বজায় রেখে
 তোমার হৃদয় আপ্যায়নী অনুচর্যা
 উদ্বীর্ণনী অনুপ্রেরণা
 আত্মীয়তার অনুবন্ধ
 তা'দিগকে এমনভাবে পরিবেষণ করা উচিত—
 স্মৃতিশীল, সতর্ক, নিরাপত্তা-নিবদ্ধ অনুচলনে
 সব সময় নিজেকে সংরক্ষিত রেখে,—
 যা'র ফলে তা'রা
 তোমার ঐ উদাত্ত-প্রাণ-প্রদীপ্ত আত্মিক অনুবেদনায়
 নিমগ্ন হ'য়ে

নিজদিগকে কৃতার্থ মনে করে,
 আর, তোমার ঐ তীক্ষ্ণ সন্ধিসা,
 সুসঙ্গত বোধবীক্ষিত নিয়মন,
 উৎসাহ-উদ্দীপনী নজর, অনুচর্যা
 ও নিবিড় অনুকম্পার
 নিষিক্ত ও আপ্লুত হ'য়ে ওঠে ;
 মনে ক'রো—

তোমার সঙ্গতি ও সাহচর্য্যে
 তাঁদের যে আত্মপ্রসাদ
 সেই আত্মপ্রসাদই তোমার উপঢৌকন ;
 ঈশ্বরই আত্মিক নন্দনা,
 ঈশ্বরই অসৎ-আসক্তিরও জীবন-সম্মেগ,
 তিনিই পরম মিত্র। ৫০৩৩।
 ১৯৩৩। ১৯৫৩, সন্ধ্যা ৬-৩০

তুমি বোধিসত্ত্ব-সংশ্রয়ী হ'য়ে
 আত্মবিঘ্নাস-তৎপরতায়
 সুসঙ্গত বোধায়নী তাৎপর্য্যে অরিত হ'য়ে
 প্রজ্ঞাবান স্থবির হও,
 কিন্তু ঐ প্রজ্ঞা-পরিশ্রুত জীবন-সম্মেগ
 তাক্ষণ্য-ভরতরে হ'য়ে
 উচ্ছল হ'য়ে চলুক—
 দক্ষ, কুশল, কূটপরিবেদনার
 সার্থক সঙ্গতি নিয়ে,
 অস্তিত্ববুদ্ধির নিরাপত্তাকে
 অটুট-বিনায়নার সুসংরক্ষিত ক'রে ;
 জীবন ও জীবন-বিভবকে

এমনি ক'রে উপভোগ কর,

আর, ঐ উপভোগ

পারিজাত-সুরণায়

ঈশ্বরে অর্ঘ্যাবিত হ'য়ে উঠুক,

নিজেকে উৎসর্গীকৃত ক'রে তোল তাঁতে ;

ঈশ্বরই পরমপ্রজ্ঞা,—

বোধিকুশল সুসঙ্গত তাৎপর্য্যের

পরিষ্কৃত ছান্দিক অভিগমন,

ঈশ্বরই কুটসমীক্ষ অসং-নিরোধী তৎপরতা । ৫০৩৪ ।

১৯৩৩/১৯৫৩, সন্ধ্যা ৭টা

জননকে যদি

বৈধী বিনায়নায়

প্রকৃষ্ট ক'রে না ছলতে পার—

জনন-অনুশাসনই অনুশাসন-অনুক্রমায়,

স্বকেন্দ্রিক অস্তিত্ববুদ্ধির নিয়মনে,

অভিব্যক্ত মূর্ত্ত বিগ্রহে,

আজ্ঞানিয়ন্ত্রণ-তৎপর অনুধ্যায়িতা নিয়ে,

সহজ স্বচ্ছন্দ অনুশীলনী সলীল সঙ্গমে,—

তাহ'লে কিন্তু লাখ চেষ্টা কর,

ঐ ব্যভিচার-বিজৃম্বী জনন

অপজাতকের সৃষ্টি ক'রে,

তোমার জাতি-সংগঠন-পরিকল্পনাকে

ধ্বনিসাৎ ক'রে দেবে,—

পারবেই না কিছুতেই,

হবে না কিছুতেই ;

আগে চাই মানুষ,
 তবে তো জাতি,
 আগে চাই সুপুষ্ট ব্যক্তি,
 তবেই তো সন্দীপ্ত সমষ্টি,
 আগে চাই উদ্যমের আবির্ভাব,
 শুভ জন্মের সুসঙ্গত পরিপ্লাবনী বিস্তার,
 তবে তো অমঙ্গলের তিরোভাব;
 আলোকে উচ্ছল ক'রে তোল,
 অন্ধকার দূরীভূত হবে আপনিই,
 মনে রেখো—
 জাতিগঠনের চাবিকাঠিই হ'চ্ছে
 প্রকৃষ্ট জনন-প্রদীপনা,
 এবং তৎসন্দীপী সুসঙ্গত আন্দোলন;
 স্বেচ্ছিক পুরুষ
 ও পাতিব্রত্য-বাগ-জুড়িত নারীর
 সুসঙ্গত মিলনের ভিতর-দিয়েই
 স্ফুট জাতি জন্মগ্রহণ করে,
 জাতিকে যদি হৃষ্ট-পুষ্ট বলশালী ক'রে
 পরস্পরের যোগনিবন্ধে
 পরস্পরকে সার্থক-সন্দীপ্ত ক'রে তুলতে চাও,
 তবে ও ছাড়া উপায় নাই;
 ঈশ্বর শক্তি-সঙ্গভী
 শিবদ-সিক্ত,
 স্বস্তি-সমুদ্র উৎস-বিচ্ছুরিত
 সৃজন-প্রপাত—

পরম ধাতু। ৫০৩৫।

১৯৩১৯৫৩, রাত্রি ১০-৫৫

মানুষের অস্মিতাকে খোঁচা না মেরে,
 অস্তিত্বদ্বির আপ্যায়নী অনুচর্যায়—
 যা' ঐ অস্মিতাকে শোভন-সন্দীপ্ত ক'রে তুলতে পারে,
 তেমনতরভাবে যেমন বলবার,
 যেমন ক'রে চলবার,
 তেমন ক'রেই ব'লো,
 তেমন ক'রেই চ'লো ;

অস্মিতা চায়

পরিবেশের অস্মিতায় দাঁড়িয়ে
 আত্মবিস্তার করতে,
 তুমি যদি সংঘাতে তা'কে বিচ্ছিন্ন ক'রে তোল,—
 তোমার অস্মিতা তা'কে হারাবে,
 আর, এ হারান শুধু ভেদই নয়,
 জঞ্জাল ও বিরোধই সৃষ্টি হবে তা'তে,
 গায়েব গায়া চলন ব্যাহতই হবে ক্রমশঃ ;
 শ্রেয়-সম্মেগে, সং-অনুসন্ধিৎসায়,
 পরিবেশ-সন্দীপী তপশ্চর্য্যায় আত্মনিয়োগ কর,—
 ফলে, একানুবর্তিতায় নিয়ন্ত্রিত হও,
 তদর্থে নিজেকে উৎসর্গ ক'রে তোল,
 তা'তে তোমার যা'-কিছু সব ঝেড়ে ফেলে
 তৎস্বার্থে স্বার্থান্বিত হ'য়ে ওঠ,
 আর, ঐ উৎসর্গীকৃত অস্মিতাকে
 অনুচর্য্যায় উদ্দীপনায়
 সকলের ভিতর চারিয়ে দিয়ে

তা'দিগকে

সহানুভূতিসম্পন্ন ক'রে তোল তোমাতে,—
 বিপর্য্যয়ের হাত হ'তে অনেক এড়াবে,

তোমার নিজের বুকখানাও
 প্রীতি-আবেগে ভরাই থাকবে,
 যত অভাবই আসুক—
 অভাব-বিস্কুদ্ধ হ'য়ে পড়বে না তুমি,
 ঐ ভাবদীপ্ত শক্তি, মেধা, বুদ্ধি,
 নিয়মন-কুশল উদ্দীপনাই
 তোমাকে অভিনন্দিত করবে ;
 ঈশ্বর সবারই আত্মিক সম্বল,
 ঐ সম্বলের প্রবৃত্তি-পরামুখি বিজ্ঞানই—
 অস্মিতা,

ঈশ্বর

সব অস্মিতার উদয়নী মর্ম্ম । ৫০৩৬ ।
 ২০।৩।১৯৫৩, ৬ই চৈত্র, শুক্রবার,
 শুক্লা ষষ্ঠী, সকাল ৮-৩০

মনে রেখো—

তোমাদের রাষ্ট্রসংস্থার কোন কর্মচারীই যেন
 ঈশ্বর, আদর্শ, ধর্ম্ম ও কৃষ্টি-অনুচর্য্যায়
 বিরত না হ'য়ে
 নিরতই হয় ;
 ঈশ্বর, আদর্শ, ধর্ম্ম ও কৃষ্টির অনুচর্য্যায়
 তোমার বিধান-অনুশাসনকে
 অস্তিত্বদ্বির অনুপ্রেরণায় বিনায়িত ক'রে
 যদি কেউ দণ্ডিত হয়
 বা ঐ অনুচর্য্যায় নিরত থাকার দরুন
 কোনরূপ কুটিল ষড়যন্ত্রের আবর্তনে প'ড়ে
 নিষ্পেষিত হয়,

তবে অবিলম্বে তা'কে ঐ ষড়ষল্লের
প্রতিবন্ধ হ'তে

নিরাকৃত ক'রতে ত্রুটি ক'রো না ;

অস্তি-বুদ্ধি-বিনায়নৌ বিধান-অনুশায়ী বিধি
যদি প্রণয়ন না কর—

বিনায়নার কুশলকৌশলী তৎপর ধারাকে
বিধায়িত ক'রে—

যে-ধারার ধুরন্ধর বিনায়নার ভিতর-দিয়ে
অস্তি, বুদ্ধি, ঈশ্বর, আদর্শ, ধর্ম্ম, কৃষ্টি
ইত্যাদির অনুচর্যা অবাধ হ'য়ে উঠতে পারে—

স্বচ্ছন্দ সলীল স্তম্ভত

ছান্দিক সার্থক সঙ্গতি নিয়ে,—

তবে সে-বিধান অন্ধ, উদ্ধত

বা দলনদৃপ্ত ছাড়া আর কিছুই নয়কো ;

তাই, খুশিমত যা'-তা' বিধান

সৃষ্টি করলেই হবে না,

তা'তে মানুষের অস্তিবুদ্ধি

সলীল ছন্দে বিনায়িত হ'য়ে

অনুশাসন-আগ্রহান্বিত হ'য়ে উঠবে না—

প্রতিপ্রত্যেকের দিকে দৃষ্টি রেখে,

আবার তা'তে, তা'দের সত্তাও ছন্দায়িত হ'য়ে

বিধানমায়িক

সম্বর্দ্ধনার সলীল সংক্রমণে চলতে পারবে না ;

তাই, এমনতর বিধান-বিনায়নই শ্রেয়—

যা' নাকি মানুষের অস্তিবুদ্ধিকে ধারণ ক'রে

স্বচ্ছন্দে ছন্দায়িত ক'রে তোলে—

সাবলীল চলন-তাৎপর্য্যো ;

নয়তো, তা' মানুষকে বিব্রত, বিভ্রান্ত,
 বিক্ষত, বিদগ্ধ ক'রে তুলবে,
 তাই, তোমার ব্যক্তিত্ব যদি
 স্নেহলব্ধিক বোধ-বিনায়িত হ'য়ে
 সংগঠিত হ'য়ে থাকে,
 তবেই তুমি পারবে তা',
 নয়তো নয় ;

তোমার বিধি যেন মরণ-পন্থী না হয়,
 মানুষকে নিরাপত্তায় স্ফুট,
 সত্যকীর্তনার দৃপ্ত
 ও প্রবোধনার প্রদীপ্ত করতে গিয়ে
 মরণে তা'কে নিঃশেষ ক'রে ফেলো না—
 মূর্ততার ধরতর সংঘাতে ;

ঈশ্বরই মানুষের অস্তিত্ববুদ্ধি,
 ঈশ্বরই পাবক পুরুষ,
 ঈশ্বরই বিধি,
 অস্তিত্ববুদ্ধি যেখানে সার্থক,
 ঈশ্বরও বিধি-বিনায়িত সেখানে । ৫০৩৭ ।

২০।৩।১৯৫৩, রাত্রি ১০-৩০

মেয়েদের বৈধানিক সহন-ক্ষমতা

বা নিরোধ-ক্ষমতা

পুরুষের অন্ততঃ দ্বিগুণ,

পুরুষ, যত শীঘ্র সংক্রামিত হ'য়ে ওঠে,—

নারী তেমনতর নয়,

আর, এই সহন-ক্ষমতা আছে ব'লেই

সহ, ধৈর্য্য ও অধ্যবসারেও তা'রা কম নয় ;

আবার, এই সহন-ক্ষমতার অন্তর-মর্ম্মই হ'চ্ছে

যোগাবেগ-সত্ত্বূত রজস্-দীপনা,—

ঐ রজস্-দীপী যোগাবেগ নিয়ে

তা'রা এমনভাবে পুরুষের সহিত

অমিত হ'য়ে উঠতে পারে,

যার ফলে, তা'রা ঐ পুরুষদেহেরই

অঙ্গ-স্বরূপ হ'য়ে ওঠে—

তৎস্বার্থে স্বার্থান্বিত হ'য়ে,

তা'র অস্তিত্বে নিজের অস্তিত্বকে

উৎসর্গীকৃত ক'রে,

উৎসারণী আবেগ-অনুকম্পায় ;

তাই, তা'রা যদি

শ্রেয়কেন্দ্রিক স্মৃষ্ট সঙ্গত হ'য়ে

নিজেদের তদনুগ নিয়মনে নিয়ন্ত্রিত করে—

ইষ্টার্থ-পরিবেদনায়,—

তা'রা হ'য়ে ওঠে—

রজস-রঞ্জনী দীপপ্রভ

আবেগ-উর্জ্জিত অনুবেদনতৎপর—

একনিষ্ঠ প্রদীপ্ত আগ্রহে—

নিরবচ্ছিন্নভাবে ;

তাই, তা'রা স্বভাব-সুপ্রাণী,

পরিচর্যা তা'দের সাত্ত্বিক ধর্ম্ম,

তা'রা যদি বিকৃত না হয়—

তা'দের ঐ আবেগময়ী উদাত্ত অনুগমন

স্বতঃ-সলীল ও স্বাভাবিক,

পৌরুষ-বীৰ্য্যকে তা'রা তাদের রজস্-দীপনায়

পরিদৃপ্ত ক'রে

বিবর্ধনে বিবর্ধিত ক'রে তুলতে পারে ;
 ইষ্টনিষ্ঠা, ধর্ম্ম, কৃষ্টি, সদাচার,
 অস্তিত্বদ্বির বিনায়ন-দীপ্ত তৎপরতা
 স্বভাবসিদ্ধ তা'দের,
 তাই, তা'রা ধাত্রী,
 তাই, তা'রা জননী,
 তাই, তা'রা বিবর্ধনার বিবর্ধনী অনুপ্রেরক ;
 ঈশ্বর সবারই অন্তরে আবেগ-প্রতিভা,
 স্বেচ্ছিকতায় তিনি বিবর্ধন-আকৃতি,
 তিনিই জীবনের ধাতা,
 তিনিই নারী-পুরুষের
 একনিষ্ঠ মিলন-সম্মেলন,
 যোগবাহী অনুদীপনী অনুচর্যা । ৫০৩৮ ।
 ২০।৩।১৯৫৩, বেলা ১০-৪৫



ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা	
৪৮৩৯	ধৃতি-বিধায়না	১ম	২০৫	জীবনের জন্তুই পোষণের প্রয়োজন	১
৪৮৪০	ভপো-বিধায়না	১ম	৩২৮	তোমার বোধিদীপনা সুপ্রভই হোক	২
৪৮৪১	সেবা-বিধায়না		২১০	প্রীতিপূর্ণ অনুধ্যায়িতা নিয়ে হৃদয়ক্লিষ্ট	৪
৪৮৪২	দেবীসূক্ত		৭	শ্রেয়সুধা সন্নিষ্ঠা ছিন্নাও সাধবী	৫
৪৮৪৩	চর্যাসূক্ত		৩৮	কোন বিশেষ শক্তিকেই থেকে সুদরপ্রসারী	৫
৪৮৪৪	আচার-চর্যা	১ম	৩৬২	তুমি নিজে ইষ্টার্থপরায়ণ হবে না	৭
৪৮৪৫	কৃতি-বিধায়না		৩৭০	বেশ ক'রে খতিয়ে দেখো, কোথায় থেকে	৮
৪৮৪৬	"		২৬৪	তুমি কোন বিষয়ে অকৃতকার্য হলেই	১০
৪৮৪৭	প্রীতি-বিনায়ক	১ম	২২১	মানুষের জীবন খাত হ'ল	১১
৪৮৪৮	প্রীতি-বিনায়ক	১ম	২২২	তোমার শ্রেয়-সংশ্রয়ী বৈশিষ্ট্য-সম্বিত্ত হুনিষ্ঠ	১২
৪৮৪৯	আচার-চর্যা	১ম	৩৬১	ইষ্টার্থ-অনুদীপনা যার যেমন স্থলিত	১৩
৪৮৫০	আদর্শ বিনায়ক		১৫১	যিনি বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ তথাগত	১৪
৪৮৫১	সমাজ-সন্দীপনা		২৬৯	কোন সংঘাতে কী ঘটনা বা কী পরিস্থিতির	১৬
৪৮৫২	বিকৃতি-বিনায়না		৭৪	কাউকে নিন্দা করতে যেও না, কা'রও	১৭
৪৮৫৩	দর্শন-বিধায়না		২৮৭	ঈশ্বরের ইচ্ছাই ভাবো	১৭
৪৮৫৪	নীতি-বিধায়না		৩৬১	দার্শনিকতার দায়ে বর্দ্ধনিকতাকে জলাঞ্জলি	১৯
৪৮৫৫	দর্শন-বিধায়না		১৭	সত্তা যখন সত্তে সংস্থ থাকে	২১
৪৮৫৬	বিধিবিজ্ঞাস		২১৯	বিষয়ান্তর থেকে যারা আহরণ করে	২২
৪৮৫৭	সদ-বিধায়না	১ম	২০৭	হৃদয়ক্লিষ্ট সুপর্যবেক্ষণী তৎপরতায়	২৪
৪৮৫৮	শিক্ষা-বিধায়না		৭৬	বিষয়ান্তর অবধায়িতার ভিতর-দিয়ে মস্তিষ্কের	২৬
৪৮৫৯	চর্যাসূক্ত		৩৫	জাভিকে যদি সর্বতোভাবে	২৬
৪৮৬০	বিবাহ-বিধায়না		২৯	বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ বৈধী	২৭
৪৮৬১	ধৃতি-বিধায়না	১ম	২০৪	সার্থকতা মানে শুভে অধিত হয়ে ওঠা	২৮

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৪৮৬২	বিধান-বিনায়ক	৩১০	তুমি যদি বিচারকই হ'তে চাও	৩০
৪৮৬৩	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	২২০	প্রীতির লক্ষণই হ'চ্ছে অনুগতি	৪১
৪৮৬৪	দর্শন-বিধায়না	১০৪	দার্শনিকতার তুর্কিবনীতি যখন ধর্ম্মকে তুঃস্থ	৪১
৪৮৬৫	সেবা-বিধায়না	২০৮	অন্তের স্থপ ও স্থবিধাকে অবজ্ঞা ক'রে	৪২
৪৮৬৬	ভগ্নোবিধায়না ১ম	৪৩	সময়-সঙ্গতিতে তুমি যেখানে	৪২
৪৮৬৭	বিধান-বিনায়ক	৩২৫	যে সমস্ত অজ্ঞার বা অপরাধ সাংঘাতিক	৪৩
৪৮৬৮	"	৩৩১	শান্তিরক্ষকের ব্যক্তিত্বের	৪৪
৪৮৬৯	আচার-চর্যা ১ম	৩৬৩	ঈশ্বরী-সংস্থিতির সমাবেশ যার যেমন নিকৃষ্ট	৪৫
৪৮৭০	বাক্যমুক্ত	১২৪	ইষ্টার্থ প্রতিষ্ঠা-প্রণোদিত ইষ্টীতপা চলন	৪৭
৪৮৭১	আচার-চর্যা	৩৬৪	তোমার এমনতর বন্ধু যদি কেউ থাকে	৪৮
৪৮৭২	আর্য্যকৃষ্টি	৩৯	পূর্বপুরুষে শ্রদ্ধাবনত আনতি নিয়ে	৪৯
৪৮৭৩	বিধিবিহাস	৩৮	অনুকম্পী অনুবেদনা নিয়ে যিনি তোমাকে	৫০
৪৮৭৪	সেবা-বিধায়না	২৬৫	যার স্বতঃস্বেচ্ছ আগ্রহ-উদ্দীপনা অনুকম্পী	৫৩
৪৮৭৫	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	২১৯	মানুষের ইষ্টার্থপরায়ণ ইষ্টীতপা সংস্রগ	৫৪
৪৮৭৬	ভগ্নোবিধায়না ১ম	৬১	ভজন মানেই হ'চ্ছে ভক্তি করা	৫৫
৪৮৭৭	ধৃতি-বিধায়না ১ম	২০৩	অনিষ্ঠ স্ততপা ইষ্টানুগ ধর্ম্মানুচর্যা	৫৬
৪৮৭৮	নীতি-বিধায়না	৩৬০	তুমি যে-কোন বিষয়, ব্যাপার, বাক্য, ব্যবহার	৫৭
৪৮৭৯	দেবীমুক্ত	৮২	যারা বাস্তবে স্বামিস্বার্থিনী নয়কো	৫৯
৪৮৮০	বিকৃতি-বিনায়না	৩৩৯	বিকেন্দ্রিক, অসঙ্গত, অসীমাংসিত দর্শন,	৬০
৪৮৮১	আদর্শ-বিনায়ক	৬৭	কচিংকালে দেখতে পাওয়া যায়,	৬১
৪৮৮২	দেবীমুক্ত	১৪০	তুমি যদি স্বামিস্বার্থিনী না হও	৬৩
৪৮৮৩	ধৃতি-বিধায়না ১ম	২০২	প্রত্যাশাপীড়িত ভোগলিপ্সু	৬৭
৪৮৮৪	" ১ম	২০১	ঈশ্বর জীবন দীপনা দিয়ে যে যেমন তাকে	৬৮
৪৮৮৫	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	২১৮	তুমি যদি শ্রেয়প্রাপ্ত হও, নির্যাতনের যাতনা	৬৮
৪৮৮৬	ধৃতি-বিধায়না ১ম	১৯৯	তোমার রুচি যাই হোক আর যেমনই হোক	৬৯
৪৮৮৭	"	২০০	তোমাকে কঁাকি দাও প্রবৃত্তির লুক্ক প্রলোভনে	৬৯
৪৮৮৮	বিধিবিহাস	৩৫৭	যারা ইষ্টার্থকে কঁাকি দেয় বা ইষ্টকে বঞ্চিত	৭১

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৪৮৮৯	ভূপোবিধায়না	১ম	২৫৫ অনাদর, উপেক্ষা ও অভিসানকে	৭২
৪৮৯০	,,		১৮১ ভূমি কর, স্বচ্ছন্দ স্বব্যবস্থ নিষ্পন্নতার	৭৩
৪৮৯১	সেবা-বিধায়না		১৩৫ অহঙ্কার যত বন্ধকারিতেই অভিযুক্ত হোক না	৭৪
৪৮৯২	,,		১৬৮ নিজের চাহিদামত সেবা করতে গেলেই	৭৪
৪৮৯৩	ধৃতি-বিধায়না	১ম	১৯৭ পুরুষের মানে প্রাণীনে নিবদ্ধ থাকি নরকো	৭৫
৪৮৯৪	,,		১৯৮ ব্যক্তিতে কর্তার হয়েও অসৎ-নিরোধী,	৭৬
৪৮৯৫	সমাজ-সন্দীপনা		৩৮৪ যতক্ষণ ইষ্টার্থ ব্যাহত না হয়	৭৬
৪৮৯৬	ধৃতি-বিধায়না	১ম	১৯৬ ইষ্টার্থপরায়ণ হও, ইষ্টীতপা হয়ে ওঠ	৭৮
৪৮৯৭	সংজ্ঞা-সমীক্ষা		১২৪ হর্ষক নিঃশ্রাব মানে	৮৫
৪৮৯৮	আচার-চর্যা	১ম	৩৬৫ স্থিতি একমুখীনতা যেখানে নাই	৮৫
৪৮৯৯	শিক্ষা-বিধায়না		১৬৮ বিদ্যা যেখানে শ্রদ্ধাভিপ্সিত নয়	৮৬
৪৯০০	,,		৪০ বিহিতভাবে অন্ন জানাও ভাল	৮৬
৪৯০১	,,		২৬৪ স্ববিবেচী সন্ধিস্থা নিয়ে যা' শিখবার	৮৬
৪৯০২	নীতি-বিধায়না		৩৫৯ মৈত্রী কোটিল্যে অভ্যস্ত হও	৮৭
৪৯০৩	সমাজ-সন্দীপনা		৪৩ অসৎ যা' তাকে নিরোধ কর	৮৯
৪৯০৪	শিক্ষা-বিধায়না		১৭৮ শিক্ষার ভূমিই হচ্ছে শ্রদ্ধা	৯০
৪৯০৫	বিধান-বিনায়ক		৪৮ বৈশিষ্ট্যপালী আপুর্নয়মাণ	৯০
৪৯০৬	ভূপোবিধায়না	১ম	৩২১ ভূমি আবেগময়ী শ্রদ্ধোচিত অন্তঃকরণে	৯২
৪৯০৭	দর্শন-বিধায়না		১০ বোধ-বিধৃত তাত্ত্বিক ঈশ্বরই হুসংহিত	৯৫
৪৯০৮	আচার-চর্যা	১ম	৩৬৬ বোধ যেখানে বিশৃঙ্খল, বিচ্ছিন্ন	৯৫
৪৯০৯	ধৃতি-বিধায়না	১ম	১৯৫ ভূমি আর্ভই হও, অর্থার্থীই হও	৯৫
৪৯১০	আদর্শ-বিনায়ক		২২৭ প্রেরিত-পুরুষোত্তম যিনি,	৯৬
৪৯১১	বিধিবিহাস		৭৫ লোকে বলে সময় হলেই হবে,	৯৮
৪৯১২	বাজীশূক্ত		১৬৭ যিনি তোমার প্রিয়পরম বৈশিষ্ট্যপালী	৯৯
৪৯১৩	ধৃতি-বিধায়না	১ম	১৯৪ আশীর্বাদক সেখানে তেমনি সফল	১০৩
৪৯১৪	বিবাহ-বিধায়না		১৯৮ প্রতিলোম-জাতকদের একটা বৈশিষ্ট্য হ'ল	১০৩
৪৯১৫	দর্শন-বিধায়না		৭২ মহাকাল অর্থাৎ মহতী সংখ্যায়নী গতি	১০৩

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বারী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা	
৪৯১৬	তপোবিধায়না	১ম	১৩১	তুমি ঈশীপ্রেমে লাথ আলুথালু হয়ে ওঠ	১০৫
৪৯১৭	প্রীতি-বিনায়ক	১ম	২১৭	তোমার অন্তর্নিহিত যৌগিক	১০৬
৪৯১৮	দর্শন-বিধায়না		৮১	তুমি তোমার আত্মিক সংযোগ নিয়ে বৈধী	১০৭
৪৯১৯	প্রীতি-বিনায়ক	১ম	২১৬	ভক্তি যাদের অচ্যুত হৃকেল্লিক	১০৭
৪৯২০	তপোবিধায়না	১ম	৫৫	হ'তেই চাও, পেতেই চাও যদি	১০৮
৪৯২১	"		৩৩৪	শ্রেয়তে আত্মনিবেদন কর,	১০৯
৪৯২২	আদর্শ-বিনায়ক		১০৪	যারা প্রাচীন কৃষ্টিধারা, তার উৎক্রমণী	১০৯
৪৯২৩	বিধিবিভাস		১২৩	পুরুষের পৌরুষ সংযোগ যতই তিমনোগুণ	১১২
৪৯২৪	নীতি-বিধায়না		৩৬৫	তোমার রাষ্ট্রেই হোক, তোমার দেশে	১১৩
৪৯২৫	প্রীতি-বিনায়ক	১ম	২১৪	তোমার শ্রেয় যিনি, প্রিয়পয়স যিনি	১১৫
৪৯২৬	"		২১৫	যতক্ষণ তোমার ইষ্টার্থপরায়ণতা	১১৬
৪৯২৭	সমাজ-সন্দীপনা		৩৮৫	সব সময়ই মনে রেখো,	১১৮
৪৯২৮	সদ-বিধায়না	১ম	২৯০	তুমি ইষ্টীতপা হও, সং হও	১২০
৪৯২৯	ধৃতি-বিধায়না	১ম	১৯৩	ঈশ্বর তাঁর প্রেরিত-পুরুষোত্তমের অন্তর্বোধি	১২৩
৪৯৩০	তপোবিধায়না		৩১৪	তুমি বৈশিষ্ট্যপালী আপুয়মাণ	১২৪
৪৯৩১	আদর্শ-বিনায়ক		২২৪	বৈশিষ্ট্যপালী আপুয়মাণ প্রেরিত	১২৬
৪৯৩২	"		২৩৫	পরিস্থিতির ক্ষুর প্রাণন কল্লোল বিচ্ছিন্ন	১২৮
৪৯৩৩	ধৃতি-বিধায়ন	১ম	১৯২	তুমি সংসদীপী শেষতৎপর	১৩২
৪৯৩৪	বিজ্ঞান-বিভূতি		৫২	অন্তর্নিহিত যোগাবেগ-সমুত	১৩২
৪৯৩৫	বিবাহ-বিধায়না		৯৭	নারী-পুরুষের মিলন দঙ্গতির	১৩৫
৪৯৩৬	দেবীযুক্ত		৩৮	যে-নারী স্বামীকে পোষণ ও ভোষণ না ক'রে	১৩৮
৪৯৩৭	শিক্ষা-বিধায়না		২৯৮	প্রত্যেকটি মানুষ—তা' সে লেখাপড়া জানুক	১৩৯
৪৯৩৮	আর্য্যকৃষ্টি		১০৯	তোমার কৃষ্টি উৎসৃত সক্রিয় অবদান	১৪২
৪৯৩৯	সমাজ-সন্দীপনা		৬০	যে বাই বলুক না কেন, পেয়ে প'রে স্বচ্ছন্দে	১৪৩
৪৯৪০	তপোবিধায়না		২৪০	তপোনিয়মনের ভিতর দিয়ে	১৪৪
৪৯৪১	আচার-চর্যা	১ম	৩৬৭	শতন-তান্ত্রিকতাকে পরাভূত ক'রে	১৪৫
৪৯৪২	বিবাহ-বিধায়না		৭৬	জনমের ভিতর-দিয়ে জীবন রোপিত হয়	১৪৬

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৪৯৪৩	বিধিবিভাগ	৫৭	যেমন চাহিদায় যা' কর	১৪৬
৪৯৪৪	"	৪১১	ঈশ্বর কল্পতরু, তিনি যা'-কিছুই ফলদাতা	১৪৬
৪৯৪৫	"	৪৪২	বিধিকে যদি অবজ্ঞা কর, বহুদর্শী	১৪৭
৪৯৪৬	তপোবিধায়না	২৮৩	তুমি হুকেল্লিক সদাচারী হও, তপ-তৎপর	১৪৮
৪৯৪৭	আচার-চর্যা ১ম	৩৬৮	আদর্শ যাদের বহুধাবিচ্ছিন্ন, সংহতি লগ্ন	১৪৯
৪৯৪৮	শিক্ষা-বিধায়না	৪০১	তোমাদের সত্তা-পোষণ বর্ধনার অনুপূরক	১৫০
৪৯৪৯	বিধিবিভাগ	৩৭	যার সুবিধা পেয়ে তুমি আত্মপোষণ করছ	১৫২
৪৯৫০	ধৃতি-বিধায়না ১ম	১০১	সাংঘাতিক দত্তাসংঘাতী জেনেও	১৫৩
৪৯৫১	তপোবিধায়না ১ম	২৯৮	ব্রহ্মবিভানুধ্যায়ী হও	১৫৪
৪৯৫২	বিধিবিভাগ	৪৪৩	তুমি যদি হুকেল্লিক শ্রেয়তপা না হও	১৫৬
৪৯৫৩	"	৬০	তোমার অন্তরে হুমঙ্গত	১৫৭
৪৯৫৪	সদ-বিধায়না ১ম	২৫৯	তোমার শ্রদ্ধা, বাক-বিনায়িত	১৫৮
৪৯৫৫	যাজ্ঞীমুক্ত	৪৬	মানুষকে নৈকর্য্য প্রত্যাশা-প্রলুপ্ত ক'রে	১৫৯
৪৯৫৬	সদ-বিধায়না ১ম	৬৯	তুমি মিতশ্রদ্ধ অন্তঃকরণের সহিত বাক্য	১৫৯
৪৯৫৭	সমাজ-সন্দীপনা	১১৭	তুমি যারই অনুগ্রহ-প্রদীপ্ত থাক না কেন	১৬০
৪৯৫৮	বিধিবিভাগ	৩৬৭	যাকে বিহিত বিনায়নার উপযুক্তভাবে	১৬২
৪৯৫৯	স্বাস্থ্য ও সদাচারসূত্র	৪৩	উৎসব কর, কিন্তু শিষ্টাচারকে বর্জন ক'র না	১৬৩
৪৯৬০	আদর্শ-বিনায়ক	৭২	যিনি শ্রেয়শ্রদ্ধ নন, অচ্যুত অনুরাগীদীপ্ত	১৬৩
৪৯৬১	বিধিবিভাগ	৪৩৬	তোমার অনুতাপ যখন তোমার ধৃতি	১৬৪
৪৯৬২	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	২১২	যেখানে প্রণয় প্রিয়-অনুগ	১৬৫
৪৯৬৩	তপোবিধায়না ১ম	৩২৪	তোমার প্রিয়পরমের একটু নিদেশও	১৬৫
৪৯৬৪	আদর্শ-বিনায়ক	১৫৫	অচ্যুত শ্রেয়-অনুধ্যায়ী তপ-তৎপরতার	১৬৬
৪৯৬৫	বিবাহ-বিধায়না	১৩৫	সুদ্রুতম বিহিত ঔপাদানিক সংশ্রয়	১৬৭
৪৯৬৬	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	১৯৪	হুকেল্লিক শ্রেয়-তপানুধ্যায়িতার সহিত	১৬৮
৪৯৬৭	ধৃতি-বিধায়না ১ম	১৯০	তোমার আদিম সত্তা হুকেল্লিক যোগাবেগ	১৬৮
৪৯৬৮	বৈধী শ্রেয়নিবদ্ধ শ্রদ্ধাতর্পিত পরিণীত	১৭০
৪৯৬৯	দর্শন-বিধায়না	২৮৫	যে অনুদীপনা বোধিকে উৎচেতিত ক'রে	১৭১

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা	
১৯৭০	আচার-চর্য্যা	১ম	৩৬৯	কোন্ অনুদীপনায় তুমি কেমনতর বোধ কর	১৭২
১৯৭১	প্রীতি-বিনায়ক	১ম	২১৩	প্রীতিতে মোহ নাই, আছে	১৭৩
১৯৭২	কৃতি-বিধায়না		৩৭১	যে-অনুদীপনা তোমার বোধিকে	১৭৩
১৯৭৩	সমাজ-সন্দীপনা		৪৬৪	যে-দেশে আত্যন্তরীণ বৈরী বিপাক নাই	১৭৫
১৯৭৪	বিকৃতি-বিনায়না		২৮	যোগ্যতার সাংঘাতিক ব্যাধিই হ'চ্ছে	১৭৬
১৯৭৫	আচার-চর্য্যা	১ম	৩৭০	সং বা', সত্তাপোষণ-বর্দ্ধনী	১৭৭
১৯৭৬	"		৩৭১	তুমি যত যেমন সংজবে তোমার	১৭৮
১৯৭৭	দর্শন-বিধায়না		১২০	ঈশ্বর যখনই তাঁর স্বীয় প্রকৃতির	১৭৯
১৯৭৮	"		৩৪৪	ঈশী সষেগ দীপন অভিভূত যেখানে	১৭৯
১৯৭৯	দেবীমুক্ত		১৪৩	আভিজাত্য-অনুধ্যায়িনী অনুচর্য্যার	১৮০
১৯৮০	দর্শন-বিধায়না		১৯৮	ঈশ্বর তাঁর অন্তঃস্থ প্রকৃতির দ্বারা	১৮৪
১৯৮১	ধৃতি-বিধায়না	১ম	১৮৯	সং-অনুরাগী আত্মনিয়মন যার নাই	১৮৭
১৯৮২	সমাজ-সন্দীপনা		২৫৮	নিন্দক বা অনিষ্ট-উৎপাদক যে বা যারা	১৮৮
১৯৮৩	বিবাহ-বিধায়না		৯৮	জীবনই নারীপুরুষের মিলিত বর্তনা	১৮৯
১৯৮৪	বিজ্ঞান-বিভূতি		৬১	প্রান্ত পরম্পরের যোগরাগ-জুড়ী	১৯২
১৯৮৫	তপোবিধায়না	১ম	৩২৫	তুমি পুরুষই হও আর নারীই হও,	২০১
১৯৮৬	ধৃতি-বিধায়না	১ম	১৮৮	কেউ যদি ঈশ্বরে অনুরাগ প্রবুদ্ধ হ'য়ে	২০২
১৯৮৭	নীতি-বিধায়না		৩৬২	তা' খেয়ে না যা' খেলে অস্থখ করে	২০৩
১৯৮৮	ধৃতি-বিধায়না	১ম	১৮৬	ঈশ্বর অবাক্ হন তিনবার	২০৪
১৯৮৯	যাজীমুক্ত		১৬২	তুমি যদি রাগতর্পণী	২০৬
১৯৯০	ধৃতি-বিধায়না	১ম	১৮৭	মানুষের অন্তর্নিহিত যোগাবেগ	২০৭
১৯৯১	দর্শন-বিধায়না		১১২	বোধিসত্ত্ব নিজস্ব চেতন-প্রদীপনার	২০৭
১৯৯২	সেবা-বিধায়না		২৬৭	তুমি যার অনুপোষণী নও,	২০৮
১৯৯৩	"		২৭৪	তোমার স্নেহেন্দ্রিক শ্রদ্ধা	২১০
১৯৯৪	ধৃতি-বিধায়না	১ম	১৮৩	যিনি তোমার প্রিয়পরম, তোমার প্রভু যিনি	২১১
১৯৯৫	"	"	১৮৫	তুমি যদি ঈশ্বরকে স্বীকার না কর	২১৩
১৯৯৬	দর্শন-বিধায়না		১৬৮	বোধি মানেই হ'চ্ছে ভাবানুকম্পিতার	২২১

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বারী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৪৯৯৭	দর্শন-বিধায়না	২৬৪	ছুঃখের আতান্তিক নিবৃত্তি	২২৩
৪৯৯৮	আর্য্যকৃষ্টি	১৯৮	দেহতত্ত্ব, কুলতত্ত্ব, নীতিতত্ত্ব,	২২৪
৪৯৯৯	চর্য্যাসূক্ত	১০৩	ব্যষ্টিবিধান যে নৈতিক	২২৬
৫০০০	শিক্ষা-বিধায়না	৪৮	যা' তোমাকে আয়ত্ত করতে হবে	২২৮
৫০০১	সমাজ-সন্দীপনা	২৮৫	তুমি যদি কুৎসিত বা অসং-নিরোধী	২২৯
৫০০২	ধৃতি-বিধায়না ১ম	১৮২	ব্যক্তি ও সমাজের পক্ষে,	২৩০
৫০০৩	সমাজ-সন্দীপনা	৩৭২	আমরা প্রতিটি ব্যষ্টিবিশেষেই খতম হয়ে	২৩১
৫০০৪	,,	৪৭৯	যদি নিজের মঙ্গল চাও, পরিবার	২৩৪
৫০০৫	বিধান-বিনায়ক	৩৪৯	যুদ্ধবিগ্রহ মানবজীবনের	২৩৫
৫০০৬	দর্শন-বিধায়না	৩৪	প্রত্যেকটি ব্যষ্টিই প্রত্যেক হ'তে বিভিন্ন	২৩৬
৫০০৭	নীতি-বিধায়না	৩৪১	তুমি কারো যদি শুভাকাঙ্ক্ষী গুরুজন	২৩৮
৫০০৮	ধৃতি-বিধায়না ১ম	১৮৪	পুরুষ ও নারী উভয়েরই	২৩৬
৫০০৯	দর্শন-বিধায়না	২৯৯	সত্যের থাকে আত্মিক সংশ্লিষ্ট	২৪১
৫০১০	তপোবিধায়না ১ম	২২৮	তুমি যদি স্থিতিস্থাপন ইষ্টানুধ্যায়ী হ'য়ে ওঠ	২৪২
৫০১১	ধৃতি-বিধায়না ১ম	১৮১	যাদের যত ব্যক্তিত্ব বিনাশিত	২৪৫
৫০১২	চর্য্যাসূক্ত	৫১	তোমরা যদি ইষ্টার্থপরায়ণ না হও,	২৪৯
৫০১৩	স্বাস্থ্য ও সদাচার সূত্র	৮৫	বৈশিষ্ট্যানুপাতিক শরীর বিধানকে,	২৫২
৫০১৪	আচার-চর্য্য ১ম	৩৭২	মানুষের প্রয়োজন ও করণীয় সম্পর্কে	২৫৩
৫০১৫	ধৃতি-বিধায়না ১ম	১৮০	যেখানে বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ	২৫৫
৫০১৬	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	১৭৭	নিষ্ঠা, যোগাবেগ, আহাৰ, সংস্কার	২৫৭
৫০১৭	দর্শন-বিধায়না	৩০৯	জীবজীবনের অন্তর্নিহিত যোগাবেগ	২৫৭
৫০১৮	আচার-চর্য্য ১ম	৩৭৩	যারা বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ	২৫৯
৫০১৯	আদর্শ-বিনায়ক	৮৯	যারা ঈশ্বরের মূর্ত্ত প্রেরণাকে অস্বীকার	২৬০
৫০২০	বিকৃতি-বিনায়না	২৩৬	তোমার যে-কোন প্রবৃত্তি হোক না কেন,	২৬২
৫০২১	দর্শন-বিধায়না	১২১	ঈশ্বর জীবনেরই মর্ম্ম	২৬২
৫০২২	,,	১৫৯	বোধবীক্ষিত তাত্ত্বিকতা অধিত হয়ে	২৬৩
৫০২৩	বিধিবিহাস	৪৪৭	অচ্যুত অন্তরাসী আগ্রহ	২৬৩

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বারী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৫০২৪	কৃতি-বিধায়না	৫৭	দ্রুৎ-আবেগ তা' যেমন ক'রেই হোক	২৬৪
৫০২৫	বিধিবিচার	২৬৪	কোন বিষয়ে স্নানকিৎস হয়ে তার	২৬৫
৫০২৬	আচার-চর্যা ১ম	৩৭৪	যারা আপ্যায়না জানে না,	২৬৬
৫০২৭	,,	৩৭৫	ইষ্টার্থে যারা সরাসরি অন্তরাসী	২৬৭
৫০২৮	আর্য্যকৃষ্টি	৩৩	আত্মসম্মত আভিজাত্যে যতক্ষণ	২৬৭
৫০২৯	শিক্ষা-বিধায়না	২৯৯	তুমি যত যে বিভ্রাই শিক্ষা	২৬৭
৫০৩০	আচার-চর্যা ১ম	৩৭৬	তোমার ব্যক্তিত্ব যদি স্নানকেন্দ্রিক	২৬৯
৫০৩১	কৃতি-বিধায়না ১ম	১৭৯	তোমরা ইষ্টার্থপরায়ণ হও,	২৭২
৫০৩২	যাজ্ঞীশ্রুত	১৬৩	ইষ্টার্থ-সংশ্রয়ী হয়ে	২৭৬
৫০৩৩	সদ-বিধায়না ১ম	২৮৯	স্নানকেন্দ্রিক ইষ্টার্থ-সংশ্রয়ী	২৭৮
৫০৩৪	আচার-চর্যা ১ম	৩৭৭	তুমি বোধিসত্ত্ব-সংশ্রয়ী হ'য়ে	২৮০
৫০৩৫	সমাজ-সন্দীপনা	৪৮৯	জননকে যদি বৈধী-বিনায়নায় প্রকৃষ্ট ক'রে	২৮১
৫০৩৬	সদ-বিধায়না ১ম	২৭২	মানুষের অস্মিতাকে খোঁচা না মেরে	২৮৩
৫০৩৭	বিধান-বিনায়ক	৮৩	মনে রেখো তোমাদের রাস্তিসংস্কার	২৮৪
৫০৩৮	দেবীশ্রুত	১২২	মেয়েদের বৈধানিক সহনক্ষমতা	২৮৬